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"JOHN  LENNON  ESTEVE  AQUI  ONTEM  À NOITE",  nasceu  de  uma 
brincadeira.  Numa  conversa  disse  a um  amigo:  -Cara,  eu  precisava 
fazer  alguma  coisa  que  mudasse  realmente  a minha  vida  estúpida. 
Alguma  coisa  incrível,  algo  como:  John  Lennon  aparecer  lá  em  casa  dia 
desses.  Ele  pensou  um  pouco  e emendou:  -Mas  não  pode  ser  aquele 
John  Lennon,  tem  que  ser  o”  "nosso"  John  Lennon.  Foi  assim  que  surgiu 
esse  personagem.  O “nosso  John  Lennon"  é um  alter-ego.  Um  sujeito  de 
uns  trinta  e poucos  anos,  ou  mais  ou  menos,  quem  sabe?  que  POR 
NÃO  TER  MAIS  IDENTIDADE  NESSE  MUNDO,  assumiu  uma 
emprestada.  De  tanto  passar  a vida  "consumindo"  ídolos,  resolveu 
apropriar-se  daquilo  que  se  apropriara  dele  durante  toda  a sua  vida 
medíocre  . "John"  é um  maluco.  E um  mosaico  de  personalidades,  de 
conceitos,  de  lugares  comuns,  de  gente  comum,  que  não  podendo  ser 
nada,  sobrevive  nos  seus  ídolos.  Veste-se.  Fala.  Vive  como  uma  outra 
pessoa,  alguém  que,  ele  imagina,  "fez  o que  queria  da  vida"  e 
simplesmente  não  se  submeteu  a "ela".  Esse  é "John”.  Estão 
apresentados.  E,  como  diria  John  Lennon  : IMAGINE! 


Jota  e Zé/  Zé  e Jota.  E “John”. 


"O  que  não  é vida  é literatura" . 

José  Saramago  - Nobel  de  literatura. 


"Eu  tenho  um  grande  medo  desse  negócio  de  ser 
normal" . 

John  Lennon . 


"Não  tem  f-d-p  em  lugar  nenhum  que  saiba  o 
que  vai  fazer  sucesso" . 


Ray  Charles. 


John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite... 


O material  que  está  sendo  apresentado  neste  livro,  corresponde  a uma  grande 
quantidade  de  papéis  encontrados  sobre  a mesa  de  uma  pastelaria.  Não  houve 
possibilidade  de  saber  a sua  verdadeira  origem.  Os  fatos  e as  pessoas  aqui 
descritas,  podem  ser  verdadeiros  como,  o mais  provável,  totalmente  fictícios. 
Não  há  como  saber.  A estranheza  do  conteúdo  e o seu  abandono  (proposital?), 

num  barzinho  da  cidade,  nos  fizeram,  transformar  em  livro  tão  estranho 

/ 

relacionamento. Embora  se  trate  de  um  triângulo,  nada  tem  de  amoroso.  E,  antes 
de  tudo,  o relato,  quase  diário,  de  um  curioso  personagem  de  nome  John,  que 
embora  afirme  ser  o cantor  e compositor  inglês,  em  nada,  com  aquele,  guarda 
semelhança.  Por  ser  tão  incrível,  não  ousamos  interpretar  o que  os  escritos 
contêm,  deixando  ao  leitor  a tarefa  de  acreditar,  ou  não,  no  que  aqui  se  relata. 

O editor. 


PRÓLOGO 


A quem  possa  interessar**: 

A quem  encontrar  estas  páginas,  sujas  de  mijo,  cuspe,  lágrimas  e 
gordura  de  pastel,  pedimos,  ou  melhor,  rogamos,  que  as  destrua.Não 
queira,  seja  quem  for,  sob  nenhuma  circunstância,  ler  uma  só  palavra 
deste,  digamos  diários,  sob  pena  de  arrepender-se  para  sempre  de  ato 
tão  impensado.  Se  não  o fizemos,  destruindo-o  com  as  próprias  mãos, 
ou  atirando-o  às  chamas  ou  quem  sabe  ainda,  jogando-o  na  privada, 
seu  mais  apropriado  destino,  foi  tão  somente  porque  não 

pudemos. Fomos  fracos  desde  o inicio,  como  atestará,  quem  tiver  a 
coragem  de  ler.  Acredite,  mesmo  agora,  depois  de  tudo  e de  tanto 
tempo,  nossas  mãos  ainda  tremem  ao  levar  a bebida  aos  lábios 
rachados,  os  cigarros  escapam  à boca  e nossos  sovacos  ainda  ficam 
úmidos.As  páginas  que  se  seguem,  estão  cheias  de 

marcas. Impressões.  Estranhas  digitais,  gravadas  à meleca  de  nariz, 
molho  de  catchup  e restos  de  almoço,  por  alguma  coisa  entre  um  ser 
humano  e um  animal.Todo  este  material  contém  suor,  sangue  e peidos 
que,  em  conseqüência  destes  últimos,  nos  levaram  várias  vezes  às 
lágrimas. Um  ser  que  atravessou,  ou  seria  melhor  afirmar,  atropelou,  ou 
ainda,  atingiu  nossas  vidas,  deixando  tão  somente  escombros.  Durante 
um  tempo  que  não  podemos  precisar  com  exatidão,  tão  turvada  esteve 
nossa  mente,  convivemos  com  uma  pessoa  a quem  a definição: 
“Estranha”  é o mínimo  que  se  pode  dizer.Tudo  que  dele  se  ouviu  ou  se 
soube,  tentamos  relatar  nestas  poucas  páginas.  Sabemos  que  não  é 
muito  para  uma  personalidade  tão  diversificada,  mas  será  por  certo  o 
suficiente  para  justificar  nosso  ato. Não  reproduzimos  aqui  parte  de 
nossos  dias  com  tal  energúmeno  para  outro  fim,  que  não  acautelar  o 
mundo  sobre  os  loucos  que  andam  à solta  e os  idiotas  que  os  seguem. 
John  era  o louco. Nós  os  idiotas.  Quando  tudo  começou?  Já  o dissemos: 
não  há  como  saber.Mas  como  terminou,  sim. (Se  é que  terminou.). Seu 
nome?  John.E  tudo,  ainda  que  pareça  o contrário,  resultou  de  uma 
amizade  de  anos,  uma  amizade  banal  entre  três  pessoas,  como  ocorre  a 
toda  hora,  em  qualquer  lugar,  bem  simples  assim. John  acreditava  que 
era  o que  não  era,  e nos  convenceu  que  não  era  o que  era,  sendo  e não 
sendo  ao  mesmo  tempo  o que  era,  mas  afirmando  ser,  o que  não  era, 
enquanto  dizia  ser  outro,  não  o era,  simultaneamente,  bem  simples 
assim...  Acreditando  ser  uma  determinada  pessoa,  se  comportava  como 
se  fosse  outra,  de  tal  modo,  acabando  por  tornar-se  uma  pessoa 
diferente  da  primeira  pessoa,  tanto  que  ao  tentar  ser  igual  aquela 
pessoa,  resultou  numa  pessoa  totalmente  diferente  da  primeira,  bem 
simples  assim. ..John  estava  sempre  onde  não  deveria  estar  e ausente 


onde  estava,  para  fazer-se  presente  onde  ninguém  o esperava,  porém, 
estando  sempre  ali,  ainda  que  ausente,  fazia-se  presente,  na  ausência, 
bem  simples  assim. ..John  costumava  falar,  sem  conseguir  dizer  muita 
coisa,  mas  falava  e,  ainda  que  sem  sentido,  punha  sentido  no  que  dizia, 
porque  falar  não  tinha  sentido  se  era  dito  sem  dizer,  com  certo  sentido, 
sem  sentido  ele  dava  sentido  ao  que  nunca  teve  nenhum  sentido,  bem 
simples  assim. ..John  não  queria  nada,  pedindo  tudo,  por  não  possuir 
nada,  era  possuidor  de  tudo,  não  tendo  nada,  e cada  vez  mais  juntando 
nada  de  tudo,  no  final  descobriu  que  nada  tinha,  senão  o que 
considerava,  tudo,  bem  simples  assim...  Agora  que  nossas  mentes 
estão  livres,  que  aos  poucos  recobramos  a consciência,  pudemos  nos 
entregar  a descrever  John.E  por  seguinte,  nos  redimir  nestas  páginas. E 
se  John  era  uma  pessoa,  que  não  aceitava  ser  tratada  como  a pessoa 
que  era,  mas  a que  deseja  ser,  porque  nunca  se  considerou  a pessoa 
que  era,  mas  outra  completamente  diferente,  então  não  será,  ao  leitor, 
difícil  considerar  que  a nossa  ação,  também  não  foi  contra  quem  foi, 
mas  contra  um  outro  que  pensava  ser  o que  não  era,  mesmo  tendo  sido, 
bem  simples  assim. ...Se  por  acaso,  alguém  que  tenha  dado  com  estes 
escritos,  ainda  esteja  aqui  a ler,  acautele-se,  pois  pode  estar  a caminho 
de  tornar-se  mais  um  idiota.Ademais  o pastel  daqui  é um  horror.Os 
idiotas,  Jota  e Zé.  Tudo  começou  assim... 


**N.E.:  Os  papéis  retro  citados  foram  encontrados  numa  pastelaria  de  baixo  nível  e 
sem  nenhuma  variedade  no  cardápio,  embora  o pastel  de  queijo  seja  até  razoável. 


1.  A MORTE  DO  MITO. . .E  VICE-VERSA. 


Como  tudo  aconteceu?  não  podemos  precisar  com  segurança.  Só  há 
que  dizer  que  chegamos  ao  limite  do  corpo.  Chegamos  até  onde  a 
lucidez  permitia,  depois  tudo  passa  para  um  mundo  indefinido, 
das  alucinações,  dos  delirios  e das  impossibilidades . Nossas 
vidas  haviam  se  tornado  um  inferno.  A cada  argumentação,  John 
lançava  sobre  nós  as  maiores  e as  mais  escabrosas  lógicas, 
argumentações  tão  absurdas  que  tinhamos  que  aceitar  ou  então, 
o que  era  mais  viável,  enlouquecer . Como  um  parasita  em  nossos 
cérebros,  ele  foi  aos  poucos  nos  privando  de  nossas  próprias 
idéias,  até  que  não  podiamos  pensar  sozinhos . John,  um  espirito 
errante,  que  se  apossou  de  nossas  almas  e da  nossa  vontade.  E 
como  tal,  precisava  ser  exorcizado . Foi  pensando  assim  que, 
depois  de  chegar  ao  fundo  do  poço,  de  pensar  em  suicidio,  em 
dar  cabo  da  minha  própria  vida,  convenci  o Zé,  que  era  tão 
vitima  quanto  eu  do  John  e que  já  tinha  até  se  despedido  do 
mundo,  de  que  nós  poderiamos  tomar  uma  atitude  digna,  corajosa 
e definitiva. E marcamos  um  encontro . Esse  nosso  encontro 
aconteceu  num  barzinho  da  zona  leste.  Escolhido  ao  acaso  e, 
propositalmente,  longe  de  nossas  reais  moradias,  ou  melhor, 
ex-moradias,  pois  não  queríamos  ser  vistos  juntos.  Metido  em 
grosso  capote  e usando  um  chapéu  de  meu  avô,  entrei  no  bar  me 
sentindo  ridiculo.  Uma  figura  caricata  de  detetive,  daqueles 
gibis  antigos . Apesar  do  meu  estado  de  ânimo,  tive  que  me 
conter  para  não  rir  ao  ver  o quão  pior  estava  disfarçado,  meu 
amigo  Zé. Metido  num  disfarce  de  chinês,  com  os  olhos 
artificialmente  puxados,  a ponto  de  deformar  sua  cara,  dois 
enormes  dentes  brancos  saltando  fora  da  boca,  dentes  que  as 
crianças  usam  para  imitar  coelhos,  e uma  cabeleira  negra  de 
nylon  até  os  ombros . 

-Posso  me  sentar?  Eu  perguntei,  mantendo  o nosso  já  combinado 
plano  de  fingirmos  um  encontro  casual. 

-Poi  favoi  honolável , senhor,  antes  polém,  quei-la  dar  a 
senha?  Zé  me  disse  lutando  para  que  o dente  não  pulasse  fora 
da  boca,  foi  ele  que  insistiu  naquela  idéia  estúpida  de  senha. 
Cedi  a contra  gosto. 

-A  ponte  de  Londres  caiu! Eu  disse  com  enfado,  a seguir  me 
sentei.  Ainda  ajeitando  o casaco,  que  era  quatro  números 
maiores  que  o meu,  e o chapéu  que  me  chegava  ao  nariz. 

-E  foi  John  que  delubou!  Completou  Zé  a contra-senha.  Zé  e seu 
sotaque  em  nada  chinês.  Ele  estava  lutando  para  me  ver 
claramente,  já  que  os  olhos  muitos  puxados  o estavam  deixando 
quase  cego.  Até  onde  pude  ver  ele  já  tinha  errado  quatro  vezes 
a boca  ao  tentar  tomar  uma  caneca  de  chopp . Nesse  momento  uma 


mosca  começou  a esvoaçar  diante  de  nós  e Zé  lutava  para 

apanha-la  pondo  tudo  abaixo . -Maloditos  mosquitos,  sensei. 

-Sensei,  é japonês . Avisei  ao  Zé,  mas  ele  estava  por  demais 

entretido  em  apanhar  aquela  mosca.  Um  garçom  aproximou- 

se. Perguntei  sobre  sucos.  Ele  disse  que  tinha  todos,  mas,  o 
mais  natural  era  o de  laranja . Detesto  laranja,  afirmei.  Ele 
concordou,  pedi  Acerola. Ele  trouxe  laranja . Tomei . Com  muita 
dificuldade  já  que  o chapéu  obstruia  minha  visão. 

-Calo  amigo  e honolavel  Jota,  o que  nós  vamos  fazer  como 

Jho . . . 

-Shiu! Fiz  imediatamente, só  esquecendo  do  canudinho  que 
esguichou  até  a mesa  ao  lado.  Não  fale  nesse  nome,  você  quer 
nos  incriminar?  Ficou  louco?  Daqui  para  frente  diremos : Aquele 
que  fede. 

-Fode?  Perguntou  Zé  e achei  que  aquele  disfarce  estava 
afetando  o cérebro  dele. 

-Fede.  Fede ! Entendeu?  Ele  fez  que  sim,  movendo  a cabeça  à moda 
dos  chineses,  juntando  as  mãos  diante  do  rosto .- Teremos  que 
fazer  o que  for  melhor,  você  entende.  Zé?  Completei,  enquanto 
ele,  balançando,  e sem  poder  ver  direito,  metia  a cabeça  na 
mesa . 

-Sim,  Buana. Disse  Zé,  para  minha  irritação,  enquanto  tentava 
tomar  uma  sopa  usando  palitinhos,  seu  esforço  era  tal  que 
suava  muito. 

-Não  podemos  mais  viver  assim.  Zé.  Você  compreende  não?  Aquele 
que  Fede,  nos  transformou  em  escravos , acabou  com  nossas 
emoções,  esvaziou  nossos  sentimentos,  nossos  pensamentos... 

-Noshsos  alimentos,  nom. . . Completou  Zé. 

-Fodeu  nossos  apartamentos .. .Eu  disse  já  me  alterando  com  as 
lembranças . 

-Fodeu  nossos  pagamentos,  sam. . . Disse  Zé  visivelmente  abalado 
e tentando,  como  último  recurso,  sugar  a sopa  com  o palitinho 
de  madeira. 

-Temos  que  tomar  a decisão  agora,  até  trouxe  as  cópias  de 
todos  os  e-mails  trocados  entre  nós,  pois  isso  é uma  prova 
inconteste  das  loucuras  do  John,  com  ela  podemos  até  interná- 
lo  num  manicômio,  a menos  que  queiramos  outra  coisa,  não  é Zé? 
Bati  na  mesa,  foi  o bastante,  o garçom  veio  novamente,  repetiu 
a pergunta  e as  respostas  foram  as  mesmas.  Pedi  Abacaxi  com 
mamão.  Ele  trouxe ..., laraaaaaanj a . 


-Sim  Rabi. Essa  "outrara"  coisa  me  parece  mais  interessante! 
Disse  Zé,  que  já  estava  me  deixando  irritado  com  aquela 
confusão . 

-Pois  então,  há  um  lugar  que  ninguém  vai,  um  lugar  sujo, 
fedorento,  um  lugar  perfeito  para  viciados  e putas,  você  sabe 
do  que  estou  falando ? 

-Do  seu  apaltamento?  ó glande  Mulá  alHedim ! Disse-me  um  Zé 
quase  roxo  de  tanto  tentar  aspirar  a sopa  com  o palito. 


-Estúpido!  Gritei. 0 garçom  pensou  que  era  com  ele,  aproximou- 
se  novamente.  Disfarcei  com  uma  nova  conversa,  dessa  vez  pedi 
cajamanga  com  leite,  ele  trouxe...,  laranja .-Matar! Zé,  estou 
falando  de  matar  Aquele  que  Fede!  (Sorvi  rapidamente  e com 
estardalhaço,  aquele  maldito  suco  de  laranja  que  eu  odeio. 

-Allhu  Akbar ! Deus  é Poderoso ! Gritou  em  bom  árabe,  meu  amigo 
Zé. Os  demais  fregueses  fizeram  uma  careta  de  dúvida. - 
Finarlmente . Eu  pensei  que  a senhor  no  ia  falei  sobre  isso 
nunca,  e o sopa  está  holível. 

-Acho  que  temos  que  ir.  Combinei  com  Aquele  que  Fede,  nesse 
lugar  que  lhe  falei. 

-Oh!Oh!  sim, sim, mio  signore. Bona  sera,  bona  sera.  Disse  Zé,  se 
despedindo  dos  atônitos  fregueses . Levantou-se  e trombou  com  um 
sujeito,  era  o garçom  que  se  aproximava.  Depois  de  alguma 
conversa,  pedi  carambola  com  lima,  ele  me  trouxe ..., laranja . 
Salmos. Pude  observar  ainda  na  porta,  quando  um  sujeito  sentava 
em  nossa  mesa  e perguntava  ao  garçom  sobre  os  sucos  da 
casa. Talvez  um  dia  eu  retorne,  apenas  para  matar  aquele 
garçom,  com  sucos  de  laranja,  natural,  se  outro  não  o fizer 
antes. Esta  é a última  memória  clara  que  me  restou  daquela 
noite,  essa  e a do  Zé  tentando  limpar  os  dentes  com  aqueles 
palitos  enormes  e entalando  um  deles  na  garganta... 


Parte  2-  O Nascimento  do  Mito...e  vice-versa. 

A primeira  coisa  da  qual  me  lembro  foi  o e-mail  que  recebi  do 
Zé,  aliás  nunca  mais  o esqueci,  digo,  do  e-mail,  pois  do  Zé, 
nunca  mais  tive  noticia. 

Se  a memória  não  me  falta,  como  atualmente  tudo  me  falta, 
começava  assim: 

"Caro  Jota,  estou  mandando  essa  mensagem  para,  inicialmente, 
parabenizá-lo  pela  aquisição  de  seu  novo  computador  e,  para 
lhe  dizer  que,  depois  de  muito  tempo,  John  Lennon  esteve  aqui 
ontem  à noite ...  Parecia  meio  estranho  e ficou  ainda  mais, 
quando  lhe  perguntei  a razão  e ele  me  disse  que  havia  brigado 
com  Paul,  como  você  bem  sabe  esse  é o nome  daquele  cachorro  de 
raça  indefinida  que  ele  tem.  A conversa  se  deu  de  modo 


estranho  e eu  reproduzo  aqui  abaixo  alguns  trechos  pelo  tanto 
que  me  preocuparam: 

John:  Alô,  Zé? 

Disse-me  John,  pedindo  para  entrar,  depois  de  discutir  com  o 
porteiro  do  prédio  que  lhe  disse  as  horas.  Eu  pude  vê-lo  pela 
micro-câmera  interna,  ele  parecia  bem  mais  abatido  do  que  de 
costume . 

Zé:  -Você  sabe  que  horas  são  John?  Gritei  apertando  o botão  do 
interfone . 

John:  -Como  Vou  saber?  não  tenho  relógio,  e nem  nunca  tive. 

Posso  subir?  Foi  só  o que  eu  o ouvi  dizer  com  sua  voz 
metalizada  pelo  aparelho. 

Abri  a porta  do  apartamento  um  instante  depois,  vencido  pela 
insistência  de  John.  Ainda  me  encolhendo  no  meu  roupão  roto  e 
usando  pantufas  velhas,  que  minha  mãe  me  deu,  fui  abrir  a 
porta.  Ele  me  olhou,  e parado  na  porta,  com  os  cabelos 

escorridos  ao  lado  do  rosto  e os  óculos  de  lentes  embaçados, 
fez  o sinal  de  "paz  e amor"  a moda  dele,  que  é erguendo 

somente  o terceiro  dedo  de  uma  das  mãos,  o "pai  de  todos"  pra 
cima,  você  já  pode  imaginar,  então  ele  disse :- 

“Zé,  você  está  manêro  nessa  roupa.  Vai  a alguma  festa 
black.tie?  Posso  entrar?". 

Ele  me  falou  enquanto  jogava  a bituca  do  cigarro  no 

corredor . John  sabe  que  eu  deixei  de  fumar  faz  tempo,  cuidei 
logo  de  catar  a bituca  e enfiar  no  cinzeiro  de  areia,  com  medo 
que  algum  vizinho  visse.  Tenho  séria  suspeita  que  aquele  nem 
era  um  cigarro  normal  , se  é que  você  entende. 

John  me  disse  que  não  estava  se  sentindo  muito  bem  naquela 
noite,  talvez  tentando  minimizar  a minha  expressão,  pois  eu 
devia  estar  péssimo  também.  Minha  cara  era  de  quem  foi 
arrancado  no  meio  da  noite,  de  um  bom  sono,  muito  a contra 
gosto.  Não  disfarcei  minha  insatisfação,  não  me  sentia  com 
vontade  de  ser  agradável  naquela  hora  com  ninguém.  Muito  menos 
com  John.  Ele  me  disse  que  sentia  uma  forte  pressão  na 
barriga.  Perguntei  se  não  eram  suas  calças  jeans  muito  justas 
quatro  números  menores.  Tão  apertadas  que  os  dedos  dos  seus 
pés,  metidos  numa  sandália  de  borracha  estavam  inchados  e com 
uma  cor  azulada.  Ele  apenas  me  olhou  com  um  brilho  estranho 
nos  olhos  mas  e se  recusou  a responder . Foi  até  a poltrona  e 
esparramando-se.  Senti  logo  que  aquela  seria  uma  longa  noite, 
você  conhece  o John.  Acredito  que  tenha  me  odiado.  Dane-se,  eu 
estava  mesmo  muito  cansado  e com  sono.  Fui  logo  perguntado  a 
razão  daquela  visita  e ele  me  disse: 

- " Briguei  com  a Ioko.  Brigamos  e ela  me  pôs  pra  fora". 

- " Como?" . Perguntei  sabendo  que  Ioko  não  poderia  pôr  ninguém 

para  fora  pois,  os  dois  já  vivem  num  beco  da  cidade.  Ele 
estava  desconfiado.  Falou  vagamente  sobre  ter  sido  traido  por 
alguém  muito  próximo . Disse  finalmente  que  Ioko  (Ioko  "0  Uno", 
como  nós  a chamávamos,  por  causa  da  barba  das  pernas  sempre 
por  fazer),  a traira.  Mas,  tudo  era  muito  confuso  ou  eu 
estava  mesmo  com  muito  sono.  Ele  me  pareceu  assustador  quando 
disse  que  estivera  com  o Phil  Collins,  você  sabe  aquele 
"negão"  que  vende  cachorro  quente  no  parque  do  Ibirapuera. 
Disse  que  conversaram  muito  e ele  tinha  tomado  uma 


decisão . Interrompi . E pedi  que  ele  parasse  com  essa  mania  de 
chamar  a Verinha  "Meia-Boca"  de  Yoko  Ono,  afinal  ela  nem  era 
japonesa.  "Mas  o pai  dela  é verdureiro  no  CEASA."  Ele  me 
dissera  certa  vez.  Seja  como  for  ele  não  me  deu  atenção.  Disse 
que  George  o havia  traido  com  ela.  E quando  eu  tentei 
argumentar,  ele  começou  a cantarolar  uma  parte  da  melodia  de 
"Help"  com  uma  letra  alterada,  alguma  coisa  como: 

-"Zé  eu  e viiii,  Zé  eu  vi,  eu  vi,  eu  viiiiii.  Yehhh!" 

Caro  Jota  eu  não  o incomodaria  se  não  estivesse  preocupado. 
Enquanto  ele  se  meteu  no  banheiro  aproveito  para  escrever  esta 
mensagem.  Aliás,  esta  foi  a minha  outra  preocupação,  pois  John 
é avesso  a banhos  e ele  está  com  o chuveiro  aberto  faz  um 
tempão.  Seja  como  for  o John  me  disse  que  pretende  ser 
assassinado  em  frente  ao  Edifico  Dakota  em  New  York,  se  não 
for  possivel  disse  que  serve  o Cine  Copam  mesmo.  E quando  eu 
disse  que  ele  estava  ficando  louco  e que  procurasse  ajuda,  ele 
me  disse  espantado,  como  se  o maluco  fosse  eu: 

- "Imagine!". 

Depois  quis  saber  se  poderia  tomar  um  banho,  respondi  que  sim, 
lá  de  dentro  me  perguntou  se  poderia  usar  o shampoo  com  as 
orelhinhas  do  Mickey.  Caro  Jota  acho  que  vou  ter  que  desligar, 
ligo  mais  tarde,  estou  preocupado  com  a demora,  ainda  há  pouco 
perguntei  se  ele  precisava  de  alguma  coisa,  uma  toalha,  um 
condicionador , chinelos,  qualquer  coisa,  só  pra  ver  se  ele 
estava  bem  e ele  apenas  disse:-"Let  it  be".  Não  sei  não... 
Abraço,  Zé. 

Caro  Zé,  agradeço  os  parabéns  e aproveito  para  lhe  dizer  que 
sua  preocupação  procede.  0 John  com  essa  mania  de  chegar  de 
repente  e tomar  conta  de  tudo  é mesmo  um  saco.  Outro  dia  ele 
apareceu  aqui  em  casa  disfarçado  de  Mick  Jagger.  Pô,  como  ele 
pode  baixar  o nivel  assim?  Mas,  pude  notar  que  suas  mãos 
tremiam,  talvez  por  causa  da  bebida,  sim,  porque  quando  ele 
bebe  fica  intragável...  tragável  é aquilo,  se  é que  você  me 
entende,  que  você  fez  bem  em  apagar  no  cinzeiro  do  seu  prédio, 
antes  que  alguém  denunciasse  à policia.  0 John  chega  sempre 
nas  horas  mais  inesperadas,  dessa  vez  foi  na  hora  do  almoço. 
Bem,  ele  se  convidou  pra  almoçar  comigo.  Durante  o almoço,  que 
era  frugal,  aliás,  mais  que  isso,  era  um  rostbife  ou  resto-de- 
bife,  que  é como  chamamos  em  casa  o que  sobra  do  almoço,  que 
minha  mulher  me  deixou  na  geladeira  e foi  pra  casa  da  mãe, 
depois  de  mais  uma  daquelas  discussões.  Ainda  bem,  porque  se 
ela  visse  o John  em  casa  seria  mais  uma  briga.  Sim,  porque 
além  dela  não  ir  com  a cara  dele,  ela  acha  que  ele  vive 
sujo. Quando  eu  perguntei:-  John,  há  quanto  tempo  você  não  toma 
um  banho?  Ele  me  respondeu:-  "Qualé  Jota,  nós  vamos  ter  que 
falar  dos  meus  traumas  de  infância  logo  agora?".  Se  não 
bastasse  isso,  John  não  gosta  de  usar  talheres  à mesa,  ás 
vezes  nem  a mesa  e noutras  vezes  nem  prato.  Bem,  tudo  isso 
aconteceu  sem  que  ele  dissesse  uma  só  palavra,  talvez  fosse 
pela  fome  tamanha.  Ao  final  do  seu  farto  banquete,  sim  porque 
à comida  ele  não  fez  ressalva,  tive  que  lhe  abrir  um  champanhe 
que  eu  guardava  desde  o natal  de  1989.  De  súbito,  ele  me  disse 
com  aquela  voz  peculiar:  "Jota,  eu  não  aquento  mais  ser 


massacrado  pela  mídia...  perdi  minha  liberdade...  minha 
individualidade.  . . eu  já  não  sou  quem  sou... aliás,  nem  sei  se 
sou,  eu  prefiro  morrer  a continuar  assim. . .quando  é que  eu  vou 
ter  paz 1"  E começou,  entre  soluços,  a cantarolar: 

-"Give  me  a pice,  a pice  in  the  chenqe" . . ,E  pra  me  ferrar  mais 
ainda,  a Yoko  tá  saindo  com  outro  cara  e até  o Paul  não  divide 
mais  as  pulgas  comigo.  Pra  mim  é demais.  Mas,  eu  não  quero  um 
suicídio,  não.  Quem  sabe  alguém  atire  em  mim  em  frente  ao 
Central  Park  e sob  os  olhares  de  todo  o mundo  eu  caia  mortinho 
da  silva  ali,  aos  pés  do  Ringo. 

Caro  Zé,  você  conhece  o Ringo  não  é?  Sim,  é aquele  pipoqueiro 
da  praça  e ritmista  da  Escola  de  Samba  Rosas  de  Ouro. Do  jeito 
que  ele  descreveu  a cena,  juro,  eu  achei  que  o Ringo  era 
aquele  cowboy  e ele  John  Wayne  e os  dois  fossem  duelar.  Eu  já 
conheço  a ladainha,  o John  sempre  briga  com  a Yoko,  digo 
Verinha  "meia-boca",  e depois  que  ela  o bota  pra  fora  ele  se 
refugia  com  os  velhos  companheiros  de  infância . John  ficou  me 
falando  um  tempão  que  amigo  é coisa  pra  se  guardar,  tanto  que 
até  me  convenceu  a dormir  no  baú  de  roupas  com  a minha  mulher, 
enquanto  ele  foi  pra  nossa  cama.  Bem,  assim  que  conseguir  pôr 
minha  coluna  no  lugar  volto  a lhe  escrever.  Ai,  ai,  ai,  minhas 
costas!  Jota. 

Caro  Jota,  foi  bom  você  ter  lembrado,  John  falou  de  você  ontem 
à noite.  Também  descobri  o porquê  dos  óculos  dele  estarem 
embaçados,  foi  o catchup  do  Phil  Collins.  Ele  me  perguntou  se 
eu  sabia  o que  você  andava  fazendo,  disfarcei  e disse  que  há 
muito  tempo  a gente  não  conversava.  Ele  me  perguntou  se  você 
estava  compondo,  eu  disse  que  sim.  Foi  o bastante,  ele  se 
desmanchou  em  lágrimas,  depois  começou  a falar  da  nossa 
infância  e dos  nossos  "projetos".  Disse  que  morria  de  saudades 
de  Liverpool . Tentei  interromper  dizendo  para  ele  parar  de 
chamar  Vila  Carrão  de  Liverpool,  mas  ele  não  me  deu  ouvidos. 
Achei  que  ele  não  estava  falando  coisa  com  coisa . Perguntei  há 
quanto  tempo  ele  não  via  uma  refeição  decente.-  " iesterdei " . 
Foi  só  o que  ele  me  disse.  Depois  desatou  a chorar.  Finalmente 
eu  pedi  que  ele  se  abrisse  comigo,  afinal,  minha  noite  de  sono 
tinha  ido  para  o espaço.  Ele  disse  que  não  podia,  estava  muito 
fraco.  Insisti  para  que  ele  aceitasse  comer  alguma  coisa.  Ele 
disse  que  não  poderia  aceitar  pois,  estava  fazendo  um  voto  de 
não  comer  carne  por  cinco  anos.  Quando  eu  disse  que  entendia, 
ele  me  disse: 

-Mas  pizza  eu  posso. 

Eu  disse : -Ótimo . 

Enquanto  eu  ia  ao  telefone  ele  foi  falando: 

" Com  duas  cervejas,  um  sanduíche  de  atum  sem  maionese, 
amendoins , um  pouco  de  shopsuy,  grelhado  de  maçãs,  um  peixe  na 
telha,  algumas  berinjelas  ao  forno  e talvez  um  sushi,  mas 
pouco,  porque  toda  essa  emoção  me  tirou  a fome.  Zé" . 

Depois  de  comer  tudo  e ainda  chupar  uma  dúzia  de  laranjas 
murchas  que  eu  tinha  na  geladeira,  pareceu  disposto  a 
f alar . Repetiu  que  queria  morrer  em  frente  ao  Edifício  Dakota, 
atirado  pelas  costas.  Disse-lhe,  de  novo,  que  aquilo  era 
maluquice.  Foi  o bastante,  ele  desabou  novamente  em  prantos. 


Achei  que  a coisa  era  grave  quando  ele  largou  a torta  de  maçã 
pela  metade. 

- "A  Ioko  me  traiu1'  . Gritava . Pensei;  "Essa  coisa  já  está  me 
enchendo  o saco".  Ouvi-lo  chamar  a Verinha  Meia-boca  de  Ioko 
Ono  era  demais.  Disse-lhe  que  parasse  com  aquilo,  e depois,  a 
Verinha  nem  era  japonesa.  Aos  prantos  ele  falou: 

- " Mas  o pai  dela  teve  tinturaria  e tem  os  olhos  puxados" . 

-Ele  é vesgo  Johnl  Eu  disse.  No  fim,  desisti.  Caro  Jota,  tenho 
a impressão  que  a minha  estória  não  colou  e ele  vai  acabar  por 
procurá-lo.  Desconfio,  porque  ele  me  perguntou  se  eu  tinha 
algum  dinheiro.  Eu  respondi  que  não.  Ele  me  disse  que  " ainda 
bem",  pois  havia  feito  um  voto  de  não  tocar  no  dinheiro  dos 
amigos.  Respirei  aliviado.  E tornei  a me  preocupar  quando,  em 
seguida,  ele  disse  que  não  haveria  quebra  de  voto  caso  os 
amigos  colocassem  o dinheiro  no  bolso  dele  ou,  ele  usasse 
luvas.  Finalmente  insisti  para  que  ele  fosse  dormir,  ele 
tornou  a argumentar  que  não  poderia  aceitar  ficar  na  minha 
casa,  porque  estava  fazendo  um  voto  de  dormir  com  o céu  sobre 
a cabeça. 

“ Tudo  bem".  Aceitando  a argumentação,  comecei  a abrir  a 
porta  de  saida  para  John. 

"Mas,  se  a janela  estiver  aberta  para  o céu,  eu  posso 
tentar" . Ele  disse.  E foi  para  o meu  quarto,  pediu  lençóis 
limpos,  trocou  a fronha  do  travesseiro,  reclamou  do  colchão 
muito  duro  e atirou  o despertador  pela  janela.  Antes  de  bater 
a porta  e me  deixar  dormindo  na  sala,  pediu  que  eu  não 
roncasse  e não  fizesse  barulho  de  manhã  ao  me  levantar.  Também 
pediu  que  eu  não  me  preocupasse  pois,  tão  logo  ele  tomasse  o 
café  da  manhã  iria  embora.  Perguntou  se  eu  tinha  café 
descafeinado  e leite  desnatado  em  casa,  pois  está  fazendo  um 
voto  pelos  alimentos  sem  aditivos.  Com  o saco  ainda  mais 
cheio,  gritei  se  ele  não  preferia  tomar  o café  na  cama.  Ele 
aceitou!  0 que  vamos  fazer?  Abraço,  Zé. 

Caro  Zé,  acho  que  isso  tudo  dá  pra  gente  até  relevar,  mas  o 
que  me  preocupa  mais  é tentar  tirar  da  cabeça  dele  aquela 
idéia  de  ficar  uma  semana  numa  cama  com  a Verinha,  ambos  nus, 
em  pêlo,  sob  a marquise  do  MASP.  Ai  vai  ser  demais.  Vamos  ter 
que  tirá-lo  da  cadeia,  não  por  atentado  ao  pudor,  mas  ao  mau 
gosto.  E pelo  forte  odor  que  certamente  afetará  toda  a Av. 
Paulista,  sem  contar  a multa  do  Ibama  por  estar  pisando  nas 
plantas  e sujando  um  bem  público  (não  sei  se  o Masp  ou  a 
própria  Verinha)  . Eu  já  disse  ao  John  que  ele  tem  que  cair  na 
real,  mas  ele  de  imediato  respondeu  que  da  rainha  ele  não  quer 
nada,  tanto  que  já  devolveu  as  medalhas  de  Cavaleiro  do  Reino 
Britânico,  e há  muito  tempo.  Disse  ainda  que  quer  conversar 
com  o George  depois  que  ele  voltar  da  visita  que  está  fazendo 
ao  Ravi  Shankar,  na  índia.  Você  sabe  bem,  não  é Zé?  que  o 
George  é um  aprendiz  de  pastor  da  Igreja  Octogonal  dos  Últimos 
Serão  Os  Primeiros  e Vice-Versa  e que  esse  tal  de  Ravi  é o seu 
partner  nas  pregações  que  ele  faz  nas  praças  públicas. 
Enquanto  ele  prega  a palavra  o Ravi  passa  o chapéu  pra 
angariar  o dizimo,  que  de  tanto  tirar  dinheiro  dos  fiéis, 
passou  a ser  chamado  de  Ravi  "Acharcar",  dai  a confusão  na 


cabeça  delirante  do  John.  Caro  Zé,  estou  em  ajudar  o John... o 
que  você  acha  da  gente  tentar  reunir  toda  a turma  e tentar 
achar  uma  solução?  Vamos  chamar  o George,  o Ringo,  o Paul  e 
até  o George  Martim,  o surdo-mudo  que  faz  palestras  no  clube 
da  terceira  idade,  pra  discutir  o assunto?  o que  você  acha? 
Abraço.  Jota 

Caro  Jota,  recebi  sua  última  mensagem  via  e-mail.  Peço 
desculpas  desde  já,  pela  minha  secretária  eletrônica,  caso 
você  tenha  tentado  ligar.  Tive  que  tirá-la  da  tomada  devido 
aos  insistentes  recados  do  John.  Aliás,  lamento  que  ele  tenha 
conseguido  encontrá-lo  em  casa  e dado  o prejuízo  que  imagino, 
deu.  Fiz  de  tudo  para  esconder  o seu  endereço,  mas,  acho  que 
ele  andou  vasculhando  a minha  agenda.  Não  quero  desconfiar  do 
John,  porém,  ele  anda  se  comportando  de  modo  tão  estranho  que 
tudo  me  passa  pela  cabeça,  agora  ele  deu  de  fuçar  à procura  de 
coisas,  parece  até  um  cachorro  quando  começa  a cantar 

"Tuistenchau, au, au, au ! " . Lamento.  Acredite  Jota,  o que  lhe 
aconteceu,  não  foi  o pior.  Outro  dia  cheguei  tarde,  cansado 
como  sempre  e pensando  em  ter  que  preparar  um  lanche,  pois  não 
havia  comido  nada  durante  todo  o dia,  exceto  um  saco  de 
batatinhas,  que  eu  ainda  trazia  comigo  naquele  momento.  Estava 
em  farrapos  de  tanto  ficar  tentando  convencer  as  pessoas  a 
comprar  esses  malditos  livros  de  auto-ajuda  que  estou 

vendendo.  Por  pouco  não  devorei  um  deles,  já  seria  de  alguma 
ajuda.  Desculpe  estou  divagando,  seja  como  for  entrei  com  o 
apartamento  quase  no  escuro,  exceto  por  um  brilho  de  luz 
amarelada  que  vinha  da  sala.  Acreditei  ter  deixado  algum 
abajur  ligado,  pois  ando  com  a cabeça  meio  confusa. Você  não 
pode  acreditar  no  meu  susto,  devo  dizer  que  meu  coração  anda 
bom  depois  dessa,  senão  teria  tido  um  troço.  No  meio  da  sala 
John  estava  deitado  dentro  de  um  caixão  de  defunto  coberto  de 
flores  e,  ao  redor  dele,  velas  acesas. Ao  lado  do  caixão  estava 
o Roderval,  aquele  negão  da  borracharia:  "Rode  bem  com  o 

Rode",  que  o John  teima  em  chamar  de  Rod  Stewart . Quando  olhei 

para  o John  vi  que  todo  o seu  peito  estava  coberto  de  sangue. 

Pensei  o pior,  meu  coração  quase  saiu  pela  boca.  Eu  fiquei 
pensando  que  deveria  ter  levado  a sério  as  idéias  do  John  e me 
culpei  por  sair  de  casa  sem  me  preocupar  com  os  amigos. 
Arrasado,  cheguei  próximo  ao  caixão,  me  amparei  no  Rode,  que 
normalmente  já  é meio  sonso,  e perguntei:"  0 que  por 
Deus ! aconteceu  com  ele  Rode?".  Ele  me  olhou  com  aquele  seu 
olhar  de  peixe  morto  e todo  ramelado  de  fuligem  de  borracha  e 
disse:  -"Nada" . 

-"Como  nada?"  Gritei  eu.  -"Chego  na  minha  casa  e acho  um  dos 
meus  melhores  amigos  sendo  velado  na  sala,  todo 

ensanguentado,  e você  me  diz  que  não  houve  nada!"  Eu  estava 
transtornado,  gesticulando  e falando  ao  mesmo  tempo.  -"  Nós 
precisamos  fazer  alguma  coisa,  você  não  vê?" . Para  o meu 
espanto,  o John  falou:-"  Zé,  se  você  não  vai  comer  mais,  será 
que  pode  me  passar  essa  batata  frita?".  Eu  cheguei  a perder  o 
fôlego  com  o susto,  achei  que  ia  desmaiar.  John  estava  vivo, 

emocionado  o abracei,  apertei  seus  braços,  me  belisquei  para 
ver  se  não  era  sonho.  Então,  me  dei  conta: -"Que  negócio  é esse 


de:  passa  as  batatas  fritas?". Ele  limitou-se  a sentar  no 

caixão  e dizer  calmamente  que  era  para  aproveitar  o catchup. 
Foi  só  ai  que  eu  vi  que  o Rode  também  estava  sujo  de  "sangue". 
0 Rode  falou  com  aquela  sua  voz  pastosa  e abrindo  um  sorriso 
onde  faltavam  dois  dentes  na  frente,  de  tanto  “arrancar 
michilim",  que  faz  sua  fala  sair  assoviada : -"Elesh  não  queria 
me  paschar  o cashtchup,  nóshs  brigamo  e o vidro  quebrou,  foi 
uma  puta  shujeira...".  Eu  não  acreditava Vocês  estão  loucos. 
Querem  me  matar  do  coração?". Eu  gritei  novamente . Qualé  Zé?  a 
gente  achou  que  essa  era  uma  boa  chance  de  eu  treinar  para  o 
meu  enterro" . Disse  candidamente  John  deitando  novamente  no 
caixão,  apoiando  uma  mão  sob  a cabeça  e com  a outra  lambendo  o 
catchup  respingado  na  camisa.  Pulei  em  cima  dele  e por  pouco 
não  o esganava  ali  mesmo.  Sorte  que  o Rode  me  segurou . Gritei 
que  ia  matá-lo  com  as  próprias  mãos.  E ele  achou  a idéia 
legal,  só  que  me  sugeriu  fazer  isso  diante  do  Edifício  Dakota 
no  Central  Park  , com  um  revólver  e,  claro,  pelas  costas.  0 
pior  foi  ter  que  convencer  o Tina  Turner,  aquele  travesti  que 
faz  ponto  na  esquina  do  meu  prédio,  a parar  de  cantar  a "Ave 
Maria  de  Gounot",  na  porta  do  prédio,  a pedido  do  John.  Peguei 
minhas  coisas  e fui  dormir  no  carro.  Caro  Jota  você  tem  alguma 
idéia  ou  sabe  o que  está  acontecendo?  Se  tiver  por  favor, 
me  ajude  que  estou  a ponto  de  fazer  uma  bobagem  . Zé. 

Parte  2 - Se  Freud  não  explica,  quem  sabe  o passado? 

Prezado  Zé,  há  pouco  tempo  que  eu  venho  observando,  talvez  uns 
30  anos,  como  funciona  a mente  do  John,  mas  confesso,  são 
poucos  os  meus  neurônios  que  conseguem  trabalhar  e,  com  isso, 
a única  coisa  que  me  ocorreu  foi  buscar  no  passado,  na  nossa 
infância,  as  respostas  para  o John  ser  assim,  quem  sabe  até 
uma  solução. 

Eu  me  lembro  muito  bem  até  hoje  a primeira  vez  que  vi  o John. 
Foi  na  rua  de  casa.  A gente  estava  formando  o Liverpool 
Atlético  Clube,  time  para  competir  no  campeonato  estudantil  de 
futebol,  e ele  apareceu  por  lá.  Tinha  acabado  de  se  mudar  com 
a tia  na  nossa  rua,  naquele  bairro  de  classe  operária  da 
cidade.  Como  sempre  faltava  o goleiro  e um  ponta-esquerda, 
resolvemos  fazer  um  teste  com  o John,  pra  ser  goleiro. 
Devíamos  ter  levado  em  conta  a miopia  dele.  Só  percebemos  o 
porquê  disso  quando  estávamos  perdendo  de  dez  a zero  e o John 
posicionado  no  gol,  mas  virado  de  costas  para  o campo.  Ele 
ficou  com  a disputada  vaga  de  ponta,  competiu  com  duas  bolas 
de  “capotão"  e uma  chuteira  velha,  e olha  que  a disputa  foi 
apertada.  Fomos  pro  campo  lá  da  baixada.  O treino  mal  começara 
e o John  já  tinha  finalizado  duas  vezes,  tinha  dado  um  passe 
de  gênio  pro  Tião  Kelé  e já  começara  a gritar  com  o time. 

Metade  do  time  já  tava  de  bronca  com  ele  e a outra  metade 

queria  lhe  dar  porrada.  Afinal,  o cara  mal  chegou  e já  queria 
dar  uma  de  técnico.  O mais  interessante  é que  o time  contrário 
gostou  muito  do  John,  tanto  que  quando  ele  pegava  a bola  a 
torcida  adversária  aplaudia  muito.  Mas  ele  era  bom  de  bola.  No 
primeiro  jogo,  ganhamos  do  time  do  Manchester  com  dois 

gols... de  quem?  É isso  mesmo,  do  John.  Ele  dominava  o campo. 


Nos  tornamos  grandes  amigos.  Claro  que  eu  sempre  era  o amigo 
do  John.  Mas  isso  não  me  atrapalhava  em  nada,  a não  ser  quando 
a gente  ia  nos  bailinhos  do  bairro  e ele  era  sempre  o sucesso 
entre  as  meninas.  Tinha  gente  que  achava  que  ele  ia  ser 
profissional  de  futebol,  mesmo  que  fosse  como  gandula.  Mas  a 
tia  dele  era  contra,  aliás,  ela  era  contra  tudo.  Ela  só  queria 
que  ele  fosse  um  bom  aluno  e fizesse  um  curso  superior,  de 
preferência  se  formasse  um  professor  de  inglês,  coisa  que, 
aliás,  ela  nunca  conseguiu  ser,  mas  sim  uma  dedicada 
tecelã. Não  fosse  a maldita  miopia  familiar,  sua  tia  não  teria 
apertado,  por  descuido,  aquele  botão: "ALTA  VOLTAGEM".  Era  a 
única  mulher  no  pais  que  quando  ia  virar  para  a esquerda  dava 
seta.  Diferente  da  irmã,  a mãe  de  John,  que  sempre  foi  atrás 
do  que  queria.  Aliás,  uma  vez  correu  três  dias  atrás  de  um 
trem,  tanto  que  depois,  ou  antes  (não  sei  bem)  que  separou  do 
pai  de  John,  fugiu  com  o circo,  palhaço  por  palhaço,  preferiu 
um  de  verdade.  A tia  era  legal,  mas  não  aceitava  aquele  jeito 
meio  aventureiro  de  John,  tanto  que  um  dia  quando  ele  fugia  da 
policia,  disse:  "Não  tem  jeito , puxou  à mãe! Corre  atrás  de 

tudo."  Acho  que  foi  de  tanto  ela  falar  assim  que  o John 
resolveu  aprender  a tocar  violão.  Ia  pra  cima  e pra  baixo 
tocando  violão.  0 futebol?  Bem,  de  vez  em  quando  ele  aparecia. 
Mas  tudo  agora  pra  ele  era  música.  Ele  vivia  dizendo:  "Eu 
quero  ser  que  nem  o Elvis".  Foi  o John  que  me  apresentou  o 
Zoca  como  sendo  bom  de  bateria,  só  que  de  cozinha.  Zoca  usava 
panela,  frigideira,  essas  coisas,  mas  pra  mim  era  péssimo  de 
ritmo,  a não  ser  pelo  fato  dele  ser  cozinheiro,  digo,  lavador 
de  pratos,  num  restaurante  que  ficava  na  beira  do  rio  Tietê, 
de  onde  ele  aproveitava  água  para  fazer  a comida.  Eu  estava 
com  o John  um  dia  em  que  ele,  ouvindo  o apito  do  trem  no  exato 
instante  em  que  um  carro  freava  na  rua  pra  não  matar  um 
cachorro,  teve  uma  idéia  brilhante.  Era  o som  do  trem,  do 
carro  e do  cachorro  ao  mesmo  tempo,  Piuiiii,  ahrhrhééé, 
aiaiai . 0 John  deu  um  salto  e gritou:  ié,  ié,  ié,  ié . , pô 

isso  é demais!  Olha  que  som , cara!  O sonho  acabou!  È isso , aí, 
não  quero  mais  ser  um  craque  de  futebol , bola  é muito  mais 
difícil  de  afinar,  acredite  eu  passei  todos  esses  anos 
tentando . Definitivamente,  esse  sonho  acabou,  agora  eu  quero 
buscar  outro  sonho,  eu  quero  é ter  uma  banda , fazer  um  som  bem 
visceral,  um  rock,  com  uma  batida  assim  que  nem  esse  som  : ié, 
ié,  ié . . . . ! Confesso,  amigo  Zé,  eu  cai  de  cara  no  chão.  John 
já  estava  ficando  doido.  Pirou  de  vez.  Como  ser  um  astro  do 
rock?  Sair  desse  fim  de  mundo  e ganhar  o mundo  com  uma  música 
baseada  num  trem,  num  carro  e num  cachorro.  Minha  cabeça  não 
acompanhou  esse  raciocínio.  John  sumiu,  só  o vi  uma  semana 
depois.  Ele  tava  voltando  do  Cavern  Club,  barzinho  que  fica 
perto  da  zona  do  baixo  meretrício,  que  por  coincidência  fica 
na  Vila  "Penny  Lane",  bairro  de  classe  média  BB,  diga-se.  Bem 
Baixa  ou  seja,  classe  pobre,  porque,  na  verdade,  pobre  não 
tem  classe  mesmo,  sempre  foi  desclassif içada  desde  aquela 
época. Ele  começou  a tocar  lá  até  que  foi  tocado  de  lá.  Êpa ! 
Desculpe  meu  caro  Zé,  alguém  tá  tocando  a campainha.  Vou  ver 
quem  é e depois  a gente  se  fala.  Enquanto  isso,  se  você 
encontrar  o John,  diga  que  eu  mudei  de  endereço,  telefone. 


nome,  ou  melhor,  que  fui... fazer  uma  gravaçao  na  Apple,  na 
Abbey  Road,  sei  lá,  diz  que  eu  sumi  do  mapa . Abraços . Jota 

Caro  Jota,  agora  começa  a fazer  sentido  toda  essa  estória  do 
John,  achei  que  ele  queria  ser  médico,  mas  a miopia  tornou-o 
muito  mais  um  criador  de  pacientes  do  que  um  curador.  Lembrei 
disso  quando  na  escola  ele  tentou  cortar  uma  cartolina  ajudado 
por  três  outros  garotos.  Como  foi  mesmo  que  eles  passaram  a 
ser  apelidados  depois  daquele  dia...?  Já  sei!  "Maneta  de 
Almeida",  "Não  Coça  Mais  da  Silva."  e o "Não  dou  mais  tchau  de 
Aguiar". Eu  confesso  que  não  sabia  desse  passado  um  tanto 
sofrido  e essa  descoberta  do  que  ele  chamou  de  música,  mas  eu 
duvido,  que  algum  dia  tenha  feito  sucesso.  Ouvi  falar  do 
"Carvern  Club"  (Aqui  entre  nós  o "Clube  das  Couves",  atrás  do 
mercado  municipal,  mas  se  o John  quer  chamar  assim...),  soube 
que  fechou  depois  que  um  sujeito  tentou  atropelar  um  cachorro 
lá  dentro  entrando  com  um  ônibus,  disseram  que  era  música 
experimental  e que  a casa  veio  abaixo ..., literalmente ! Quanto 
ao  futebol  agora  entendo  porque  ele  dá  tanto  "ponta-pé"  nas 
pessoas  e tomou  um  belo  "chute"  da  Ioko,  desculpe,  a Verinha. 
Até  eu  ando  me  confundindo.  0 John  me  põe  maluco.  A minha 
secretária  eletrônica  está  rouca  de  tanto  passar  os  recados 
dele.  Acho  que  até  já  está  se  demitindo,  pois  outro  dia, 
limitou-se  a transmitir  :-"É  ele  de  novo,  a mesma  coisa  de 
sempre.  Que  saco!".  Você  acredita  nessa  coisa  de  inteligência 
artificial?  Deixa  pra  lá,  acho  que  eu  estou  ficando  louco. 0 
que  me  preocupa  mesmo  no  John  é essa  coisa  de  toda  a noite 
aparecer  lá  em  casa.  Acredite  John  Lennon  esteve  em  casa 
ontem  à noite.  Ele  continua  usando  aquelas  calças  quatro 
números  menores,  que  fazem  suas  pernas  parecerem  uma  lingüiça 
em  gomos  e os  dedos  do  pé  ficarem  roxos  por  falta  de 
circulação.A  mesma  camiseta  curta  dos  tempos  do  primário, 
deixando  escapar  a barriguinha  de  “segura  copo"  e o umbigo 
escuro  de  tanto  bater  cinza  de  cigarro.  A camisa  anda  tão 
grudada  no  corpo  que  apareceram  verrugas  nas  mangas  e 
cresceram  pêlos  nas  costas.  E o cabelo?  escorridos  ao  lado  da 
cara, tão  duros, que  ele  já  se  salvou  de  duas  "balas  perdidas" 
por  causa  deles.  Quando  olho  para  John  só  consigo  ver  seu 
nariz  aquilino  e seus  óculos  de  aro.  Ele  apareceu  ontem  à 
noite  como  ia  dizendo,  trazia  uma  guitarra  e disse  que  ia 
ensaiar,  eu  lhe  disse  que  era  impossível,  tinha  um  vizinho 
doente  que  sofre  de  bronquite  e não  pára  de  tossir,  ele  achou 
ótimo  e pediu  que  eu  o convidasse  para  o backing  vocal.  Quando 
lhe  disse  que,  se  ele  começasse  a tocar,  o sindico  iria 
começar  a bater  na  porta,  ele  disse:  Ótimo!  então  já  temos  uma 
batera.  Finalmente  quando  disse  que  a mulher  do  andar  superior 
iria  nos  enforcar,  ele  disse:-  " Ótimo  precisamos  de  alguém  bom 
nas  cordas" . Desisti!  você  conhece  o John  quando  põe  alguma 
coisa  na  cabeça  (Lembra  daqueles  bobs  de  arame  e as  antenas 
para  captar  discos  voadores  e rádio  amador) . Disse-lhe  que 
tocasse  baixo,  pelo  menos.  Mas,  depois  de  uns  quinze  minutos 
sem  nada  ouvir,  entrei  novamente  na  sala  e vi  John  segurando  a 
guitarra  sem  cordas.  Perguntei-lhe  como  ele  iria  compor  ou 
tocar  sem  cordas  no  instrumento:  "A  sound  of  silence" , ele  me 


disse  laconicamente . Finalmente  pude  sentir  o gostinho  da 
vingança  e disse:  Essa  música  já  existe,  é do  Simon,  foi 

gravado  junto  com  o Art . Disse  e me  arrependi  em  seguida.  John 
começou  a espumar,  literalmente,  pois  ele  havia  comido  um 
pedaço  de  sabão  em  pedra  e tomado  detergente  liquido  (o  que 
posso  fazer?  era  a única  coisa  que  sobrou  na  cozinha) . Ele  me 
disse  que  tomara  aquilo  para  limpar  os  pensamentos  da  cabeça  e 
clarear  as  idéias.  Ficou  louco,  disse  que  queria  ver  a morte  e 
me  pendurou  na  janela.-  “ Nunca !... aqueles  dois  travecos, 
bicholas,  fizeram  algo  semelhante  ao  que  eu  fiz!"  ele  gritava. 
Fiquei  pensando  se  tivesse  falado  nos  "Stones".  Ele  quase  me 
estrangulou  uma  vez  quando  eu  contei  que  o Mick  Jagger,  assim 
ele  chama  o tintureiro  que  lava  e passa  os  meus  ternos,  estava 
trazendo  jeans  paraguaios  com  stone  washed . - "Quem  sou  eu? 
Quem?".  Ele  gritava.  Eu  dizia  você  é o John  nosso  amigo,  meu 
amigo  que  mora  no  bairro  e montou  a banda  os  "Besouros  da 
dengue" . Embora  devesse  ter  nomeado  "Os  mosquitos  da  Dengue". - 
"Beatles  da  dengue".  Lembro  quando  ele  me  corrigiu  com  o dedo 
em  riste  e a boca  fazendo  incríveis  bolas  de  sabão 

coloridas. Eu  pedi  calma  e disse-lhe  para  lembrar  da  sua 
infância,  me  aproveitando  das  suas  informações  na  última 
mensagem.  Perguntei  onde  estava  sua  mãe  e ele  me  disse  em 
prantos,  o que  aumentava  a espuma  (aliás  preciso  lhe 
recomendar  esse  detergente,  ele  é bom  mesmo!),  que  sua  mãe  se 
fora,  fugira  e agora  ele  a perdera.  Eu  perguntei  se  ele 
imaginava  onde  ela  estava : -"Luci  in  de  iskai  uitch 
daiamondes" . Ele  me  disse  baixando  a cabeça  e arrotando  uma 
enorme  bolha  de  sabão . Perguntou  se  eu  tinha  uma  arma,  disse- 
lhe  que  não.  Ele  me  disse  que  queria  matar  o "seu"  Passado.  É 
assim  que  ele  chama  o tintureiro  Mick  Jagger,  o "seu  Passado", 
o coitado  do  homem  que  passa  minhas  roupas.  Ele  queria  matar 
o Jagger!  Em  seguida  me  disse  que  já  não  se  sentia  mais  um  ser 
humano  e afirmou  que  ele  não  era  ele.  perguntou  se  havia 
sobrado  alguma  garrafa  de  detergente  ainda,  se  possivel  de 
limão.  E começou  uma  estória  que  tenho  de  contar,  mas  que 
devido  a quantidade  de  lágrimas  e detergente,  acho  que  vou 
aproveitar  e passar  o John  na  cozinha  para  desengordurar  o 
chão.  A gente  se  fala  mais  tarde.  Caro  Jota  não  posso  garantir 
que  ele  não  conseguiu  o seu  endereço,  pois  me  disse  que  sabia 
que  você  guardava  uma  arma  em  casa,  signifique  isso  e que 
significar.  Zé. 

Caro  Jota,  voltei  correndo  porque  achei  melhor  não  preocupá-lo 
e lhe  contar  sobre  a tal  afirmativa  do  John,  de  que  ele  não  é 
ele.  Começou  me  dizendo  que  foi  visitar  uma  granja  em  New 
Hampshaire,  modo  como  ele  chama  a Vila  Alpina  aqui  atrás  do 
curtume.  Disse  que  ficou  observando  as  galinhas  por  dois  dias 
inteiros ...  acho  que  na  verdade  estava  tentando  cavar  um 
almoço.  Seja  como  for,  ao  vê-lo  me  deu  pena,  ou  melhor  dava 
pena  nele,  cheio  delas,  milhares,  deve  ter  entrado  em  luta 
corporal  com  as  aves.  Parecia  uma  galinha  gigante  quando 
entrou  porta  adentro  do  meu  apartamento,  achei  que  ele  ia 
fazer  um  comercial  de  caldo  de  galinha.  Aliás,  troquei  a 
fechadura,  mas  ele  usou  uma  "micha"  e abriu  a porta.  John  anda 


muito  estranho,  tanto  que  anda  dizendo  que  aprendeu  isso  num 
curso  de  música  que  fez  no  Carandirú's  Music  Hall.O  que  me 
intrigou,  além  da  estória  que  ele  me  narrou  sobre  galinhas  e 
pessoas  ou  algo  assim,  foi  a sua  proposta  de  fazer  uma  sessão 
espirita  aqui  em  casa,  pediu  que  eu  convidasse  você.  Falou  de 
Elvis,  que  ele  não  morreu  de  verdade,  falou  de  James  Dean, 
Curt  Cobain  e até  do  Mickey  Mouse,  do  Godzila  e do  Nacional 
Kid.  Eu  disse:  “ Bobagem , tudo  isso  está  morto".  "Não!  Eu  os  vi 
novamente,  surgindo  das  catacumbas  da  tevê  a cabo".  Falou  como 
se  soubesse  de  alguma  coisa  fantasmagórica.  E também,  a moda 
da  brilhantina  e:  "Até  a camisinha  voltou  com  muito  mais  força 

e bem  mais  resistente,  acredite.  Em  outros  tempos  eu  teria 
sérios  problemas  com  as  pensões" . Nada  morreu,  ele  afirma. 
Você  sabe  de  alguma  coisa  para-normal  em  John,  por  favor  me 
ajude . Desculpe  tenho  que  correr, tive  que  pintar  a mesa  da 
cozinha  de  branco  para  o evento  e deixei  o macarrão  no  fogo. 
Você  já  ouviu  falar  em  "Folie  due"  , é quando  um  sujeito  está 
maluco  e acaba  contaminando  um  outro  são,  por  isso  os 
franceses  chamam  de  "Folia  de  dois",  acho  que  estou  me 
contaminando . Já  não  sei,  se  o que  o John  diz  é verdade  ou 
loucura.  Zé. 

Prezado  Zé,  eu  já  estava  quase  conseguindo  com  que  meus 
intestinos  funcionassem,  depois  de  um  dia  com  uma  prisão  de 
ventre  tão  forte  que  parecia  prisão  perpétua,  quando  eu  ouvi  a 
campainha  tocar.  Mas  tocava  tão  insistentemente  e cortante  que 
parecia  que  ia  perfurar  meus  timpanos.  Sai  correndo  com  as 

calças  nas  mãos  e fui  atender ...  acredite,  era  o John.  John 
Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite,  com  aquela  mesma  cara  de 
babaca  de  sempre.  Ele  entrou,  sem  que  eu  mandasse,  é claro,  e 
foi  logo  me  apontando  uma  arma.  Eu  gritei  e,  enfim,  me  borrei 
todo:  Ô meu,  cê  tá  doido,  quer  me  matar  por  que?  Ele  começou  a 
rir  e disse.  Não  é nada  disso,  cara.  Eu  só  quero  que  VOCÊ 
atire  em  mim.  Trêmulo  e com  aquele  calor  e fedor  que  vinha  dos 
fundilhos,  eu  exclamei.  Como ? E ele:  Ontem  eu  treinei  como 

seria  o meu  velório  e foi  um  sucesso . 0 Zé  chorou,  o Rod 
Stewart  não  parava  de  beber  detergente  de  tanta  tristeza.  Eu 
quero  que  você  seja  o meu  assassino,  quer  dizer,  faz  de  conta. 
Você  faz  que  atira  em  mim  e eu  vou  treinar  como  eu  devo 
cair... se  os  óculos  são  lançados  longe  ou  se  ficarão  na  minha 
mão  num  gesto  bem  intelectual ; se  eu  devo  morrer  na  hora  ou 
devo  agonizar  um  pouco.  Eu  não  me  contive  e gritei:  Pára  John, 
eu  não  vou  fazer  esse  papel  de  tolo  só  pra  satisfazer  seus 
caprichos  mórbidos . Você  não  é o John  Lennon! Você  pensa  que  é, 
mas  não  é.  Acho  que  foi  de  tanto  você  ouvir  as  músicas  dele. 

Ele  virou-se  para  mim,  como  se  não  me  escutasse,  e falou 

tranqüilamente : Talvez  fosse  melhor  cair  de  lado,  hein?  Lá  da 

entrada  da  sala  eu  ouvi  o Rode  Stewart , gritar:  É melhor 
meshmo  John,  poishs  de  bunda  pra  chima  o pessoal  pode 
aproveitar,  não  fachilita  não,  cara,  o pesshoal  não  respeita 
mais  nem  morto.  Viu  o que  estão  fazendo  nos  chemitérios?  tem 
neguinho  she  aproveitando  dos  cadáveres.  Dizem  que  algumash  é 
muitcho  maish  quentche  que  muitas  mulheres  vivas.  Pois  é.  Zé, 
quando  vi,  até  o Roderval  estava  dentro  de  casa,  tão  sujo  que 


deixou  suas  impressões  digitais  "pneumáticas"  por  toda  a 
parede  da  sala.  Mas,  ele  não  vinha  só,  logo  atrás  apareceu  o 
Jim  Morrison,  o garçom  do  "Cavern  Club",  todo  produzido,  com 
aquela  cabeleira  ruiva,  a boca  grossa  de  bacon  vermelho, 
óculos  de  sol  em  plena  noite,  calças  boca  de  sino  vermelha, 
botas  de  cano  longo  e aquela  camiseta  de  algodão  tão  justa  que 
parecia  um  "colant".  Esse  então  entrou  gritando  feito  uma 
louca:  " Mataram  o John , eu  não  posso  acreditar.  Como  isso  pode 
acontecer,  oh,  oh,  oh?".  0 John  deu  um  tremendo  tapa  na  cabeça 

do  Jim  que  ele  só  foi  parar  quando  bateu  na  mesa  de  centro  e 
se  estatelou  no  chão.  0 John  disse  a ele  caido  ali  no  meio  da 
sala  disse:  Cara,  presta  atenção,  nós  combinamos  que  seria  uma 
coisa  de  alto  nível,  pô ! Você  tem  ser  uma  fã  de  classe,  uma 
refinada,  não  esse  tipo  bichona.  Você  se  ajoelha,  pega  meus 
óculos,  olha  pra  mim  e diz:  E pensar  que,  ironicamente,  um  dia 
ele  disse:  "A  nossa  política  é a do  bom  humor.  Todas  as 

pessoas  sérias  foram  assassinadas.  Nós  queremos  ser  os 

palhaços  do  mundo".  Como  eu  estava  possesso,  botei  todos  pra 
fora  de  casa  e voltei  ao  banheiro,  desta  vez  para  me  lavar. 
Meu  caro  Zé,  sobre  esse  lado  para-normal  eu  nada  sei,  a única 
coisa  que  sei  é que  o John  Lennon,  o verdadeiro,  uma  vez 
disse:  "Eu  tenho  um  grande  medo  desse  negócio  de  ser  normal" . 

Uma  coisa  que  me  lembro  é da  gente  ter  ido  a um  centro  de 
umbanda  uma  vez  e ele  ter  dito  que  recebeu  a inspiração  de  um 
"preto  véio"  para  fazer  a música  " I am  Walrus",  lembra?  Fora 
isso,  já  que  você  pintou  sua  mesa  de  branco  e até  já  está 
sendo  contaminado  pelo  John,  deixa  as  coisas  acontecerem. 
Vamos  ajudar  o John  se  encontrar  com  ele  mesmo  o que  vai  ser 
uma  trombada!  "Let  it  be"  , pois,  quando  ele  cair  em  si 
ninguém  sabe  o que  pode  acontecer.  Você  sabe?  Jota 

Caro  Jota,  não  querendo  aborrecê-lo,  mas  sem  mais  ninguém  para 
desabafar,  procuro  por  você,  sendo,  particularmente,  alguém 
que  vive  o mesmo  problema  que  eu:  John.  Eu  estou  ficando  louco 
Jota,  me  perdoe,  não  agüento  mais,  pensei  até  em  procurar 
ajuda  especializada  para  aprender  a lidar  com  John.  Mas  as 
"Páginas  amarelas"  já  não  são  as  mesmas.  Com  essa  onda  de 
violência,  assassinos  profissionais  estão  em  falta.  Eu  nem 
precisava  lhe  dizer,  mas,  John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à 
noite,  ele  me  contou  sobre  você.  Disse-me  que  você  não  deve 
andar  nada  bem  pois  estava  cheirando  muito  mal  quando  o 
encontrou  e até  agora  não  entendeu  por  que  durante  toda  a 
conversa  você  manteve  as  calças  arriadas.  Eu  nada  lhe  disse 
sobre  o seu  desarranjo  intestinal.  A última  vez  que  falei 
sobre  desarranjo  intestinal  com  John,  ele  me  pediu  para  ver  a 
partitura  e reescrever  as  notas,  mudei  rápido  de  assunto. Eu 
temo  ter  que  dizer  isso  mas,  acho  que  John  está  louco.  Sabe 
aquele  revólver  que  você  disse  que  ele  mostrou  para  você  e era 
de  brinquedo?  pois  bem,  as  balas  eram  de  verdade.  John  deveria 
ter  me  avisado  pois,  de  tanto  ele  me  provocar  testei  por 
brincadeira  num  prédio  vizinho  e acertei  o Elton  John! ! ! Sim  o 
papagaio  do  Jim  Morrinson,  o garçon  do  Cavern  Clube,  que 
durante  o dia  trabalha  de  papa-def untos  na  funerária  da 
esquina  e John  teima  em  chamar  de  Jim  Morri  Som,  claro,  devido 


ao  trabalho  dele.  Acho  que  o incidente  acabou  por  me 
descompensar  totalmente.  Então,  fiz  aquilo  que  deveria  ter 
feito  há  muito  tempo,  disse; -John  você  vai  me  dizer  o que  está 
acontecendo . Como  ele  se  recusasse,  tomei  a única  conduta  que 
achei  que  funcionaria,  ainda  que  cruel.  Liguei  em  alto  e bom 
som  a Olivia  Newton  John  cantando  "Tell  me  boy,  tell  me  boy", 
John  começou  a se  transformar,  colocava  as  mãos  no  rosto  como 
se  pudesse  deformar  a própria  cara,  uma  massa  de  modelar, 
arrancou  dois  dos  quatro  fios  de  cabelo  que  lhe  restam  e 
começou  a gritar:  "Dão,  por  favor  dão  fasça  issso 

cumigooo . . . " . Eu  estava  mortificado,  mas  tive  que  fazer  essa 
pergunta.  Você  compreende,  né?  Ih!  Alguém  tá  tocando  a 
campainha ...  depois  eu  conto  a conversa  que  se  deu  entre  nós. 
Abraço . Zé . 

Oi  Zé,  antes  que  você  pense  alguma  coisa,  saiba  que  o susto, 
quando  John  Lennon  esteve  em  casa  ontem  à noite,  não  foi 
brincadeira  não.  Eu  pensei  que  fosse  um  assalto  mesmo.  Depois 
dessas  coisas  que  andam  acontecendo  com  o nosso  considerado 
John,  acho  que  ele  precisa  de  um  psiquiatra,  mas  quando  eu 
disse  isso  a ele,  ele  ficou  possesso,  e disse:  "Eu  li  sobre 

Van  Gogh,  Beethoven,  todos  eles,  pois  é,  se  eles  tivessem 
psiquiatras  nós  não  teríamos  essas  geniais  pinturas  de 
Gauguin.  " Eu  retruquei:  Cara  essa  frase  não  é sua  é do 

John... ele  me  interrompeu.  Não  vai  me  dizer  que  estão  me 
copiando,  agora,  vai?  Só  faltava  isso  acontecer  pra  acabarem 
comigo.  Nessa  vida  nada  se  cria  tudo  se  copia  (eu  sei  bem  a 
quem  ele  se  referiu) . De  fato,  o John  está  muito  abatido.  Logo 
que  entrou  na  minha  casa  foi  logo  se  jogando  no  sofá  com 
aquela  roupa  toda  suja,  amarrotada  e cheirando  mal.  Sim, 
porque  de  novo,  John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite,  e 
enquanto  fumava  mais  um  dos  seus  cigarros,  jogando  cinzas  por 
todo  o tapete  da  minha  sala,  disse  que  ia  aproveitar  as 
fofocas  da  semana  pra  tirar  uma  da  cara  do  Paul:  É o seguinte, 
tão  dizendo  que  o Paul  sofreu  um  acidente  e morreu.  Na  verdade 
o Paul  quase  morreu  atropelado  por  um  ônibus  que  faz  a linha 
Liverpool-New  Hampshire,  mas  eu  tô  alimentando  essa  coisa  de 
que  ele  morreu  mesmo.  Eu  quero  que  você  pegue  sua  máquina 
fotográfica  e venha  comigo  pra  gente  tirar  uma  foto  pro  nosso 
próximo  disco,  vai  ser  na  Abbey  Road.  Eu  não  me  contive: 
John,  essa  rua  existe  só  na  sua  cabeça,  na  verdade  é a rua  do 
Mercado,  cara!  Ele  nem  me  escutou  (nem  poderia,  pois  a cera 
que  ele  tem  nos  ouvidos  dá  pra  encerar  todo  o Palácio  de 
Buckingham)  e foi  continuando:  -Pois  é,  vamos  fazer  essa  foto 

e o Paul  não  vai  aparecer  nela.  Vou  colocar  um  cachorrinho 
vira-lata  no  lugar  dele.  A Yoko  vai  adorar  isso.  Vou  lavar  a 
alma  oriental  de  my  Woman.  Ele  acendeu  outro  cigarro  e eu  não 
me  segurei:  - Use  os  cinzeiros  da  casa,  John!E  vá  bater  esse 

seu  umbigo  lá  fora  para  esvaziar.  Meu  deus!  Cê  tá  pensando  que 
aqui  é a sua  casa  ou  a do  Zé?  Aliás,  você  não  sai  do  nosso  pé? 
Quando  eu  falei  isso,  ele  tirou  o tênis  e,  nessa  hora,  todas 
as  moscas  que  voavam  por  todo  o bairro  foram  em  direção  ao  pé 
dele.  Sim,  porque  de  meias  mesmo,  só  tinha  uma  parte  do  cano. 
Bem,  o cheiro  era  tão  forte  que  eu  resolvi  sair  de  casa.  Vou 


esperar  ele  ir  embora,  enquanto  isso  vou  até  a Traffalgar 
Square . 

Abraço . Jota . 

Caro  Jota,  reproduzo  aqui  o teor  daquela  conversa  que  tive  com 
nosso  amigo,  sim  é isso  mesmo:  John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à 
noite.  Gostaria  de  poupá-lo,  mas  que  posso  fazer  agora  que 
alguém  nos  procurou  e quer  reproduzir  a vida  de  John? 

-Eu  não  sou  mais  quem  sou.  Afirmou  John,  a cabeça  baixa,  as 
mãos  entrelaçadas  no  meio  dos  joelhos  ossudos  enquanto  aquele 
cigarrinho  evolava  sua  fumaça  pela  minha  sala. 

-Eu  não  estou  entendendo , claro  que  você  é você.  Eu  disse,  já 
achando  que  estava  a caminho  de  mais  uma  noite  de  sono 
perdida . 

-Eu  estive  na  granja  novamente.  Zé,  e eu  vi  a mim  mesmo.  Disse 
John  sem  levantar  a cabeça,  a não  ser  para  mirar  o teto,  dar 
uma  tragada  funda  que  quase  o deixou  sem  fôlego  e fez  seus 
olhos  pularem  para  fora  da  cara  feito  duas  jaboticabas.  Ele 
estava  " viajando ",  mas  pela  cara,  comprara  uma  erva  ruim,  a 
viagem  deveria  ser  de  segunda  ou  terceira  classe,  pelo  estado 
dele . 

-Não  me  diga  que  você  voltou  a roubar  frangos  ? Perguntei  já 
receoso  da  polícia  batendo  em  minha  casa. 

-As  galinhas  não  são  mais  galinhas,  você  sabia?  Ele  me  disse, 
eu  me  perguntei  se  aquilo  que  eu  tinha  comido  no  almoço  não 
era  galinha  o que  era  então? 

-Não  são  as  mesmas?  Explique-se.  Limitei-me  a dizer  enquanto 
já  sentia  um  certo  mal  estar  estomacal. 

-Você  sabia  Zé,  que  eles  dão  rações  de  cores  diferentes  para 
cada  galinha? 

-Não,  eu  nunca  me  interessei  pelo  cardápio  das  galinhas , acho 
que  elas  é que  deveriam  se  interessar  pelo  meu  cardápio, 
hahaha ! Eu  ri,  mas  John  não  achou  graça,  deu  outra  tragada  e 
dessa  vez  eu  vi  que  seus  olhos  convergiram  num  estrabismo  tão 
intenso  e de  tal  modo,  que  um  olho  ficou  de  frente  para  o 
outro,  e ele  falou  com  dificuldade. 

-Ehhhu  vhiif  ahs  galinhash  (Arroto  e fumaça) , comendo  grãos  de 
cor  diferentes.  E maish,  a luz  da  granja  fica  acesa  24 
horashss  por  dia,  mas  como  ashs  galinhas  não  saem  do  lugar, 
não  ciscam,  não  bicam,  não  cacarejam,  e mais  incrível ... shhhh, 
uhuuuususus,  Oiéys ! ! ! ! (Reproduzo,  como  posso,  os  sons 
emitidos  por  ele),  bothsam  um  olvo  (Arroto  e fumaça) , a cada 
23  horas,  ou  seja  cara,  totalmente  contrário  à natureza! 
"Eles"  conseguiram  que  a galinha  faça  o impossível  de  botar  um 
ovo  em  menos  de  um  dia,  aumentando  a produção . . . e por  que? 

-Por  que ? Limitei-me  a repetir  a pergunta,  já  meio  tonto  com 
aquela  fumaça  e morto  de  sono. 

-Porque  nem  a galinha  é mais  galinha,  foi  transformada  numa 
espécie  de  máquina  orgânica.  Zé. Você  não  vê  a mensagem? 

-Eu  não  vejo  nada,  principalmente  com  esse  seu  cigarrinho, 
acho  até  que  vou  abrir  a janela  tamanha  é a fumaça.  Eu  disse  e 
fui  até  onde  eu  achava  que  era  a janela. 

-Eles  colocaram  tanta  coisa  na  comida  da  gente,  modificaram 
tanto  a nossa  vida,  que  nós  não  somos  mais  quem  somos,  somos 


uma  experiência  química.  Por  isso  decidi  que  de  hoje  em  diante 
não  comerei  mais  ovos!!!  0 ovo  unido  jamais  será  vencido!  Eu  e 
você  não  passamos  de  um  ovo  químico  da  sociedade . 

-Meu  Deus  do  céu!  0 que  faz  a droga.  Limitei-me  pensar  sem 
dizer  e arranquei  aquele  cigarro  da  boca  dele,  aquela  erva  era 
daninha,  terrivel. 

- Se  você  é "Mauricinho",  "punk" , "dark",  Heavy,  ou  sei  lá  o 
quê , só  o que  importa  é saber  se  você  é consumidor , logo 
começam  a vender  roupas,  livros,  faixas  e até  escrever  nossos 
protestos,  com  marca!!!  A revoltas  viraram  grife!  Todo  e 
qualquer  tribo  é classificada  de  "Consumidor"  e ponto.  Você 
entende,  Zé?  o mundo  precisa  de  ajuda,  está  sendo  reduzido  a 
uma  experiência  de  mercado.  0 que  você  acha?  Quis  saber  John. 

-0  mundo  eu  não  sei,  mas  eu  acho  que  preciso  de  ajuda  pra  me 
livrar  de  você.  Disse  ao  John. 

-Eles  industrializaram  as  nossas  ideologias!  Gritou  John 
pondo-se  em  pé  no  meio  da  sala.  -Eu  até  me  inspire  Zé,  vou 
reunir  a banda  e já  tenho  uma  letra  nova. 

Caro  Jota,  estou  desesperado,  John  atirou  todos  as  caixas  de 
ovos  pela  janela  e saiu  a procura  do  lider  do  "Santana" , mas 
acho  que  tão  “ligado"  como  estava,  pegou  mesmo  o Vila 
Tremembé,  aquele  coletivo  que  passa  aqui  em  frente.  Tchau.  Zé. 

Oi  Zé,  cá  estou  de  novo  às  voltas,  digo,  de  volta  da  Praça  do 
Pito  Aceso,  aquela  que  o John  insiste  em  chamar  de  Traffalgar 
Square.  Caro  Zé,  não  acredito  nisso:  alguém  mais  quer  saber  da 
vida  de  John?  Esse  cara  deve  ter  batido  na  trave,  aliás,  como 
aconteceu  com  o próprio  John,  lembra?  Ele  está  vendo  estrelas 
desde  aquela  época.  0 pior  é que  quando  a gente  fala  isso  ele 
diz  que  é o único  a tocar  as  estrelas,  é mole?  Você  não  vai 
acreditar,  mas  eu  entrei  em  casa  e senti  um  cheiro  meio 
peculiar,  olhei  as  solas  do  sapato  e não  era  dali  o cheiro, 
vinha  da  cozinha.  Fui  até  a cozinha  e . . . quem  estava  lá, 
sozinho  no  escuro?  Sim,  o John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à 
noite,  não  sei  como  ele  entrou,  mas  estava  lá  e isso  já  não  é 
mais  surpresa.  Toda  vez  que  eu  viro  uma  esquina,  que  abro  uma 
porta,  que  levanto  a tábua  do  vaso  da  privada,  eu  penso  que  o 
John  vai  aparecer.  Isso  já  está  se  tornando  um  pesadelo. 
Quando  acendi  a luz,  ele  já  foi  me  dizendo  que  não  come  mais 
ovos  e que  é um  crime  o que  estão  fazendo  com  as  galinhas,  que 
elas  estão  todas  obesas  e que  isso  tá  acontecendo  com  os  cães 
e os  gatos,  também.  Sem  contar  com  os  ratos  de  laboratório. 
Caro  Zé,  ele  já  está  dizendo  que  vai  levantar  uma  bandeira  em 
nome  desses  animais.  Vai  fundar  o MSI,  Movimento  dos  Sem 
Identidade.  Quando  ele  deu  uma  tragada  naquele  cigarro 
horrivel  e deu  uma  baforada  de  propósito  na  minha  cara  eu  não 
me  contive  e disse:  Pare  de  fumar  essa  droga!  Ele,  com  a maior 
cara  de  songo,  retrucou:  Só  falta  você  dizer  que  os  fumantes 
morrem  de  câncer.  Mas,  não  se  esqueça  que  eu  vou  morrer  de 
outra  coisa  antes,  não  é?  Eu  me  calei,  porque  essa  coisa  de 
ser  assassinado  em  frente  ao  Central  Park  já  deu  muito  pano 
pra  manga,  mas  ele  continuou:  Não  sei  se  vou  fundar  uma 
associação  em  favor  dos  ovos  ou  das  galinhas , preciso  me 
reunir  com  eles.  Eu  tentei  chamar  o John  para  o nosso  mundo: 


John , você  não  me  apronte  nada  por  aí,  hein?  Da  última  vez  que 
você  foi  preso  só  conseguimos  tira-lo  do  xilindró  a pedido  dos 
demais  presos.  Ele  emendou:  Pois  é,  Jota,  o mais  chato  é 

aqueles  cães  farejadores  de  drogas ...  aquele  nariz  gelado  no 
nosso  traseiro . Eu  não  quero  falar  sobre  isso,  porque  hoje  em 
dia  não  existe  mais  fidelidade  de  personalidade,  pra  mim  só 
existe  a infidelidade  de  identidade . Você  não  reparou  nas 
novelas,  no  cinema  ou  nos  gibis?  Ninguém  sabe  quem  é quem, 
todos  têm  dupla  personalidade,  0 Batman,  o Robin,  o Super- 
Homem,  0 Cisco  Kid,  o Tom  e Jerry.  Agora,  a maior  prova  do  que 
eu  lhe  digo,  meu  caro  Jota,  são  os  trangênicos.  Imagine  que  um 
grão  de  soja  não  é mais  o mesmo,  que  o trigo  não  é mais  o 
mesmo  trigo,  cara  ! Eu  quis  parar  o papo,  acrescentando  um 
"você  tem  razão " pra  ver  se  ele  parava  com  essa  paranóia,  mas 
ele  continuou.  "Eu  não  sou  o John,  eu  sou  o John,  o Paul,  o 
George,  o Ringo,  enfim,  não  tenho  personalidade  dupla,  mas 
sim,  quádrupla,  quíntupla  ou  mais".  Prezado  Zé,  a coisa  tá 
feia  com  esse  nosso  amigo.  De  repente,  ele  me  olhou  com  uma 
cara  de  sofrimento,  que  é muito  natural  nele,  com  as  mãos 
tapando  o rosto,  e me  disse  que  estava  sentindo  um  vazio 
imenso  dentro  de  si,  que  era  uma  coisa  dolorosa.  E emendou:  - 

Acho  que  preciso  comer  alguma  coisa.  Jota,  faz  um  cafezinho 
caprichado  com  um  pão  na  chapa  pra  nós.  Caro  Zé,  você  sabe,  eu 
não  tive  saída.  Bye,  Jota. 

Caro  Jota,  eu  escrevi  para  dizer  que  John  Lennon  esteve  aqui 
ontem  à noite.  Talvez  lembrando  o que  passei  hoje,  também  me 
ocorreu  de  lhe  contar  sobre  a última  do  John.  Ele  me  disse  que 
os  preparativos  para  o seu  auto-assassinato  estão  indo  de 
vento  em  popa.  Diz  que  fez  contato  com  todos  os  seus  amigos, 
James  Taylor,  o bilheteiro  da  praça,  com  o Bob  Dylan,  aquele 
sujeito  que  tem  uma  barraquinha  de  vender  escovas,  pentes  e 
bobs  (Bob' s Dilan)  para  mulheres  ali  no  terminal  de  ônibus, 
enfim,  muita  gente.  Diz  que  começou  a escrever  cartas-convite 
para  todos  e me  perguntou  se  "sexta-feira"  se  escrevia  com  "X" 
ou  "CH",  quando  eu  disse:  Com  nenhum  dos  dois,  ele  escreveu: 

Comnenhumdosdois-Feira,  você  acredita?  Quando  eu  falei  que  ele 
tinha  fugido  da  escola,  me  olhou  sério  e disse  :Fugido  não. 
Expulso!.  A seguir  começou  a falar  que  já  estava  vendo  as 
manchetes  do  dia  do  seu  auto  assassinato:  "John  Lennon  morto  á 

tiros  pelas  costas,  suas  últimas  palavras  foram:  My  name  is 

John,  I'm  dead  for  lived  forever . John ' s live,  American' s Go 
Home!;  I have  a dream!  Don' t asked  what  the  América  take  for 
you,  but  you  will  be  to  América !;  "Never  tantos  deveram  tanto 
a tão  poucos";  "God  Save  de  Queen" ; Levi's;  Lee  jeans;  Mc 
Donalds  out  50% ". Disse-lhe  que  além  das  frases  serem  feitas, 
se  ele  tivesse  tempo  de  dizer  todas  essas  bobagens, 
provavelmente  morreria  mesmo  é de  velhice.  Mas  ele  poderia 
ficar  tranqüilo  que,  com  certeza,  se  ele  não  parasse 
imediatamente,  eu  mesmo  atiraria  nele,  isso  se  conseguisse 
furar  a fila  dos  pretendentes.  Fiquei  louco  e agarrando-o 
pelos  ombros  ossudos  disse-lhe:  Por  favor,  John  , você  não  é 

quem  pensa  que  é,  está  sonhando  e eu  vou  lhe  dizer  uma  coisa: 
0 SONHO  ACABOU!  . Tive  que  ser  duro  com  ele.  Então  ele 


me  disse:-  "Tudo  bem  que  o sonho  acabou , mas  será  que  não 
sobrou  nem  um  pastelzinho  do  Jimmy  Hendryx?" . Aquilo, 
confesso,  me  cortou  o coração.  Você  sabe  o quanto  ele  gosta 
daquele  pastel  engordurado  do  Jimmy  Hendryx,  o pastel  mesmo 
não  tem  gosto  da  nada  , mas  em  compensação  causa  uma  tamanha 
prisão  de  ventre  que  ao  peidar  o sujeito  faz  cada  solo 

impressionante.  Sugeri  que  ele  poderia  tentar  alguma  forma  de 
relaxamento,  alguma  terapia  alternativa.  Ele  me  disse  que  pra 
relaxar  estava  fazendo  um  tratamento  a base  de  acupuntura,  mas 
como  estivesse  sem  dinheiro  estava  usando  agulhas  de  tricô 
mesmo.  Caro  Jota,  cada  vez  que  ele  passava  em  frente  do  abajur 
dava  pra  ver  os  raios  de  luz  atravessando  por  ele.  Eu  não 
acreditava.  E ainda  cismou  de  tatuar  o nome  de  Ioko  (Verinha 
Meia-boca)  no  umbigo. Eu  insisti  que  ele  precisa  pensar  em 
outra  mulher,  tirar  a Ioko  da  cabeça  de  qualquer  jeito,  ele 
pegou  uma  faca  de  cozinha  e quis  cortar  o próprio  pescoço. 

"Ninguém  mais  me  entende  como  ela , nenhuma  mulher  jamais  ligou 
para  mim.  Nunca  houve  outra  mulher" . Desesperado  peguei  a 
agenda  dele  e achei  um  nome  Alice"  ! Eu  disse.  - Olhe , tem 
um  nome  de  mulher  aqui , Alice,  que  tal  ligar  para  ela?  Ele  me 
olhou  fuzilando,  tirou  a agenda  da  minha  mão  e saiu,  antes 
gritou  para  que  nunca  mais  chamasse  meu  amigo  Alice  Cooper  (0 
que  trabalha  no  Butantã) , de  mulher,  senão  ele  ia  contar  para 
a cobra  dele.  Saiu.Tchau.  Zé. 

Prezado  Zé,  eu  já  estava  ficando  preocupado  quando  alguém 
bateu  à porta.  Pensei:  "É  o John".  Fui  correndo  para  abrir. 

Quando  abri,  até  que  me  decepcionei,  era  um  rapaz.  Perguntou 
se  eu  era  o Jota  e,  ao  saber  que  sim,  me  disse  que  o John 

estava  querendo  me  ver  urgente  lá  na  rua,  em  frente  ao  meu 
prédio.  Eu  fui  correndo  para  a janela  do  apartamento  e vi, 

deitado  no  meio  da  avenida,  o John.  Ele  estava  deitado  de 
braços  abertos  no  meio  da  Avenida  Paulista.  Eu  gritei  com 

todas  as  forças  pra  ele  sair  dali  senão  ele  ia  ser  atropelado. 

Ao  mesmo  tempo,  pedi  que  ele  não  se  mexesse  pra  não  ser  morto. 

Enfim,  eu  não  sabia  o que  fazer.  Os  carros  buzinando,  um 

sujeito  querendo  saber  como  ia  fazer  para  receber  o seguro  do 
carro,  depois,  que  ele  sem  saber,  tinha  colocado  o John  no 
veiculo  para  ser  socorrido . Disse-lhe  que  pelo  cheiro  do 
interior  do  carro  ele  poderia  ficar  tranqüilo . Era  só  acionar  o 
seguro,  pois,  aquele  "bodum"  que  o John  deixou  dentro  do 
automóvel,  dava  "perda  total",  na  certa. Ele  ficou  mais 

tranqüilo. Só  sei  que  desci  até  a frente  do  prédio  e acenando 
para  os  carros,  quase  sendo  atropelado,  quase  meio  alucinado, 
fui  buscar  o John  e o trouxe  para  meu  apartamento.  Mais  uma 
vez,  John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite.  Acredite,  eu  mesmo 
o trouxe  pra  dentro  de  casa.  Eu  não  me  contive  e gritei  com 
ele  dizendo  que  ele  era  doido,  que  se  ele  queria  morrer,  era 
melhor  ficar  perambulando  pelos  morros  do  Rio  ou  na  zona  leste 
de  São  Paulo;  que  se  jogasse  do  Viaduto  do  Chá,  que  comesse 
manga  com  leite;  tomasse  banho  depois  do  almoço,  que  almoçasse 
em  qualquer  fast-food  da  cidade  ou  "comida  por  quilo",  enfim, 
se  ele  queria  uma  morte  violenta  eu  acabara  de  listar  um  monte 
delas.  Ele  nem  me  olhava,  apenas  se  mantinha  de  cabeça  baixa 


sentado  na  poltrona  da  sala.  Quando  eu  dei  uma  parada  pra 
respirar  ele  sussurrou  e disse:  "A  minha  morte  vai  ser  a minha 
redenção , eu  passarei  do  sonho  para  a realidade  e vice-versa" . 
Confesso  que  eu  não  entendi  nada.  Ele  continuou  dizendo  que  só 
assim  ele  deixaria  de  ser  ele  mesmo  para  ser  o eu  verdadeiro. 
Nessa  hora  eu  pensei  que  John  estivesse  tendo  novamente 
aqueles  lampejos  de  esoterismo  ou  teria  mudado  mais  uma  vez 
suas  convicções  religiosas.  Quem  sabe  estaria  freqüentando  uma 
nova  seita,  talvez  o budismo,  islamismo.  Santo  Daime,  sei  lá. 
Mas,  ele  continuou  dizendo  que  a crise  em  que  estava 
mergulhado  era  fruto  de  sua  dupla  personalidade.  Eu  pensei  que 
o John  voltou  a ser  o velho  John,  mas  me  enganei,  veja  só.  Ele 
foi  dizendo  que  o fato  de  ser  um  mito  às  vezes  o deixava 
irritado  e que  ele  perdera  sua  individualidade,  pois,  não 
podia  mais  andar  tranqüilo  pelas  ruas,  nos  cinemas,  nos 
teatros;  que  em  todo  lugar  que  ele  vai  tem  sempre  alguém  que  o 
reconhece  e que  isso  está  se  tornando  um  martírio.  Dizia:  Eu 
cansei!  Eu  cansei,  porra!  Quero  ser  simplesmente  eu  mesmo.  Não 
quero  ser  mais  o John,  o astro,  o mito.  Quando  é meu  Deus!  Que 
eu  vou  poder  estacionar  meu  carro  sem  ter  que  ser  abordado 
pelos  guardadores  de  carro?  Quando  Senhor!  eu  vou  parar  num 
semáforo  sem  ter  que  fechar  a janela  do  carro  pra  me  livrar 
dos  flanelinhas  ? ! Caro  Zé,  o que  se  pode  fazer  quando  alguém 
como  o John  fala  uma  coisa  dessas,  se  nós  mesmos  muitas  vezes 
saímos  do  cinema  pensando  ser  o mocinho,  mesmo  que  esse  herói 
fosse  um  cavalo  ou  um  cachorro!  Neste  último  caso  não  seria 
tão  mal  pensando  nos  guardadores  de  carro  e flanelinhas. 
Desculpe,  divaguei.  Ademais,  como  ignorar  a babaquice  das 
estrelas  do  cinema,  tv,  teatro,  que  lutam  a vida  inteira  para 
serem  reconhecidas  na  rua  e depois  se  rebelam  contra  seus  fãs 
que  pedem  autógrafos?  Ou  ajuda  para  as  entidades 
filantrópicas?  Quando  John  me  falou  que  a Janis  Joplin  talvez 
tivesse  morrido  por  causa  disso (ela  odiava  ser  reconhecida  na 
rua  sem  maquiagem),  eu  caí  na  real:  não  posso  me  deixar  levar 
por  essas  loucuras  do  John,  essa  Janis  Joplin  que  ele  citou  na 
verdade  é uma  gari  que  faz  limpeza  nas  ruas  do  nosso  bairro. 
Olhei  fixamente  nos  olhos  de  John  e pedi  que  não  fosse  adiante 
com  aquela  mentira  e contasse  o que  tinha  acontecido  de 
verdade.  Envolto  em  lágrimas  ele  me  disse  que  a Yoko  novamente 
tinha  lhe  dado  um  pé  no  traseiro  e pra  ele  esquecer  tudo  e nem 
passar  em  frente  ao  barraco  onde  eles  moraram.  Tudo  começou 
depois  que  a Yoko  quis  discutir  a relação,  insultada  que 
estava,  por  ser  acusada  de  adultério  por  John.  Ele  falou  pra 
ela  que  tava  difícil  discutir  a relação  com  o Paul, 
particularmente  naquela  hora,  com  ele  dormindo  no  meio  dos 
dois.  John  quase  não  ouvia  o que  ela  dizia  pois  o Paul  roncava 
muito.  E ela,  furiosa,  não  se  conformava:  como  ele  poderia 
desconfiar  dela,  da  sua  sinceridade?  No  que  foi  prontamente 
apoiada  pelos  outros  dois  integrantes  da  banda  que  estavam  nos 
guarda-roupas.  Ela,  ofendida,  lhe  atirou  umas  havaianas  na 
cabeça,  que  se  ele  não  abaixa,  acertaria  em  cheio  seus  óculos, 
mas  que  infelizmente  acabou  acertando  uma  imagem  de  São  Jorge. 
Foi  um  choro  só.  Ele  mal  conseguia  falar.  Xingava  o Bono  Vox, 
suspeitando  que  este  estava  tendo  um  caso  com  ela,  pois,  ela 


era  fã  do  U2,  Uns3,  Uns4,  assim  por  diante  até  Uns69.  John 
dizia  que  só  pra  fazer  ciúme  pra  Yoko  iria  sair  com  a Alanis 
Morri  Sete,  que  já  tinha  sido  viúva  por  seis  vezes,  a última 
de  um  pintor  de  parede  chamado  Steve  Wonder . Aquele  com  uma 
leve  deficiência  visual,  coitado,  não  viu  que  a parede  tinha 
acabado  depois  do  trigésimo  andar,  e quando  quis  apoiar  a 
escada  nela,  era  tarde.  Se  o Steve  caiu,  não  se  sabe  (W)onde? 
Bem,  a coisa  está  complicada.  0 John,  delicadamente,  me  pediu 
que  fizesse  um  lanche  rápido  a base  de  bacon,  ovos  mexidos, 
batatas  fritas,  tomates,  duas  fatias  de  queijo  Chedar  e pão 
italiano ...  sem  gergelim.  Bem,  caro  Zé,  pra  não  haver  briga,  lá 
fui  eu  pra  cozinha  dar  uma  de  cozinheiro  do  Mac  Donald's.  Você 
faria  diferente?  Abraço.  Jota. 

Caro  Jota,  as  crises  do  John  estão  se  tornando  cada  vez  mais 
freqüentes  e,  o pior,  mais  sérias.  Eu  gostaria  de  não  ter  que 
lhe  contar,  mas  "John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite".  Eu  só 

descobri  porque  o meu  tapete  novo  estava  todo  respingado  de 
maionese  do  sanduíche  que  ele  comeu  na  sua  casa.  Disse-me  que 
precisava  falar,  precisava  se  abrir  com  alguém,  se  sentia 
pesado,  que  alguma  coisa  estava  apertando  seu  peito.  Quando  eu 
disse:  Tudo  bem  John , eu  sou  seu  amigo,  pode  por  tudo  que  o 

incomoda  para  fora.  Ele  arrotou  alto  na  minha  cara  e nem  me 
agradeceu.  Disse  que  agora  se  sentia  bem  melhor.  Estava  com 
receio  que  eu  nunca  concordasse,  mas  que  agora  se  sentia  outra 
pessoa . -Outra  pessoa?.  Gritei,  continuando:-  Você  nunca  sabe  o 
quê,  nem  quem  é.  - Depende... Emendou  ele,  perguntando  se  podia 
comer  a ração  dos  peixes.  Achei  que  depois  que  ele  comeu  os 
peixinhos  da  última  vez  que  esteve  aqui,  que  diferença  faria? 
E francamente,  antes  os  peixinhos  do  que  o Joe  Cocker,  o meu 
cachorro  de  estimação  que  ficou  com  esse  sobrenome  quando  eu 
sugeri  ao  John  que  me  esperasse  para  jantar  com  um  bom 
cachorro  quente. Como  já  não  me  adiantava  de  nada  guardar 
aquela  ração,  cedi . -Por  exemplo  Zé,  todos  nós  somos  todos  e 
nenhum. . . .Disse-me  ele,  atirando  punhados  daquela  ração  na 
boca.  - Para  você  agora  eu  sou  um  peixinho  de  aquário.  -É. 
Concordei  eu  contrafeito . -Mas  para  Ioko  o que  sou  eu?  Sim,  o 
que  sou  eu?  Ele  me  perguntou,  com  ração  escapando  pelo  vão  dos 

dentes. -Sei  lá.  Eu  disse. -Eu  sou  apenas  uma  espécie  de  suporte 

do  meu  próprio  pinto ! Vendo  o "Ó"  que  se  formou  na  minha  boca 
ante  a sua  frase,  ele  partiu  para  sua  explicação,  não  sem 
antes  limpar  a boca  (Como  se  faz  com  um  guardanapo)  , na 
pelagem  do  Joe  Cocker,  pelagem  que  era  dourada  e depois 

daquele  dia  ficou  cinza.  Cuspindo  pêlos  ele  diss e:-Pois  é,  meu 

caro  Zé,  todos  esses  anos  eu  descobri  que  não  passava  de  um 
suporte  de  pinto  para  IOKO.  Ela  só  me  queria  como  um  dejeto 
sexual.  “ Objeto  sexual". Eu  corrigi.-  Dejeto!.-  Ele  insistiu. - 
Sim,  um  dejeto  sexual  porque  ela  me  usa  e me  expulsa  da  casa 
dela.  Não  me  deixa  usar  a cama  dela,  usar  o shampoo  dela, 
assistir  a TV  dela,  sair  com  as  amigas  dela,  nem  gastar  o 
dinheiro  dela!  E assim  que  se  ama  Zé?  E assim?  Eu  quero 
dividir  tudo  com  ela,  principalmente  minhas  dívidas  que  agora 
são  dela,  minhas  meias  sujas,  minhas  cuecas  usadas,  minhas 
camisas  tudo  que  é pra  lavar  e até,  os  botões,  que  ela  ficou 


de  costurar , vê  como  eu  sei  dar  de  mim?  Amar  é partilhar  Zé!  0 
verdadeiro  amor  é a doação!!!  Aquele  que  não  partilha  não 
merece  viver  neste  mundo,  é um  animal  e merece  ser  devorado 
pela  sociedade!  Gritou  John  olhou  de  modo  tão  estranho  para  o 
Joe  que  eu  tratei  de  pegá-lo  no  colo.-  Mas  de  mim  você  nunca 
verá  semelhante  ação.  Prosseguiu  John  quase  possuído  pelas 
palavras,  farelos  de  comida  de  peixe  voavam  pela  sua  boca, 
atingindo  meus  olhos.  “ Por  isto  Zé,  neste  exato  instante  eu 
estou  me  doando  para  você ! Eu  sou  seu!".  E me  abraçou.  Confesso 
Jota,  que  eu  nem  conseguia  falar,  apenas  balançava  a cabeça 
gesticulando  que  "não"  com  movimentos  mudos  da  boca.  Ele 
caminhou  até  a porta,  abriu  e trouxe  a sua  mala  para  dentro  do 
meu  apartamento .- "E  não  é só,  também  estas  meias  e roupas 
agora  são  suas,  Zé."  Enquanto  Joe  encolhia  as  patas  contra  a 
cabecinha,  John  continuou : -Por  isso  vou  me  partilhar  com  você, 
ficarei  aqui  até  minha  morte.  Não  me  agradeça ! Faço  isso  pelo 
amor.  The  world  need  love . Eu  vou  me  deixar  partilhar  com  você 
e com  o Jota.  E dizendo  isso  me  abraçou  e começou  a arrancar  a 
minha  camisa  vestindo-a,  deu-me  em  troca  a dele,  tirou  um  dos 
meus  de  sapato  e calçou.  -Vê?  agora  nós  partilhamos!  Isto  sim 
é humano!  -Mas  eu  vou  ficar  descalço.  Retruquei.  Ele  então  me 
segurou  pelos  ombros,  voltou  os  olhos  para  mim  e disse: -Pê  uma 
chance  aos  pés,  Zé ! Eu  traduzo,  Zé:  "Give  a chance  of  pés". E 

rapidamente  anotou  a frase  num  caderninho,  frase  que  tive  de 
corrigir  duas  vezes  pois  ele  escreveu  chance  com  "x"  e pés  com 
"z"  no  final. 

-Afinal  onde  você  quer  chegar  John?  Disse  já  desesperado.  - Se 
você  sair  da  frente  Zé,  e me  deixar  chegar  até  a geladeira  já 
é um  bom  começo,  porque  estou  morrendo  de  sede.  Acho  que  é por 
isso  que  os  peixes  vivem  na  água,  esta  comida  é muito  salgada. 
Desesperado  eu  disse:-  "John  nós  somos  amigos,  mas  como  você 
vê  este  apartamento  é pequeno  demais,  não  há  lugar  para  você. 
Eu  gostaria  de  ajudar,  de  verdade,  mas  onde  você  iria 
dormir?" . Foi  então  que  ele  se  meteu  no  aquário  e está  lá  até 
agora.  A propósito,  ele  diz  já  ter  feito  uma  nova  letra, 
“Submarino  amarelo",  quanto  a mim  estou  saindo  pra  comprar 
mais  ração  para  peixe,  nunca  se  sabe  quando  ele  vai  ter  fome 
de  novo.  Se  der  ligo  mais  tarde. Zé. 

Caro  Zé,  quando  abri  a porta  e vi  na  minha  frente  o Ozzy 
Osborne  - é como  o John  chama  o Zico  Funileiro  - pensei:  "Boa 

coisa  não  é".  Ozzy  estava  apavorado  e quando  ele  fica  assim 
gagueja  mais  que  o habitual,  ou  seja,  não  se  entende  nada  do 
que  ele  fala.  A não  ser  palavrões.  "Ooooo ...  John ...  puta 

puta.  . .puta. . .vida. . .cocô. . .cocô. . . cocôconseguiu . . .merda. . .tat 
ataapipi . . apipi . . . ééééapipinhado  na  totototo  Cacete... na  torre 
de  alta  tensão  de  energigigigia  elélélétrica,  porra !.. Pronto, 
falei".  Eu  ia  perguntar  aonde,  mas  achei  melhor  deixar  pra  lá 
e apenas  pedi,  através  de  mimica,  que  ele  me  levasse  até  o 
local.  Andamos  umas  duas  quadras  e me  deparei  com  uma  torre  de 
alta  tensão  de  energia  elétrica,  uma  multidão  em  volta  dela, 
carros  de  policia  com  luzes  piscando,  bombeiros,  televisão, 
jornais,  enfim,  uma  parafernália.  Mas  quem  estava  lá  em  cima 
da  torre?  Acertou,  Zé,  era  o John.  Acredite  se  puder.  Estava 


lá  em  cima,  no  topo  da  torre,  todo  iluminado  com  lâmpadas 
coloridas  piscando  por  todo  o corpo.  Foi  uma  luta  tira-lo  de 
lá.  Você  sabe  aquela  falta  de  energia  aí  no  seu  apartamento, 
justamente  na  hora  que  você  estava  no  banho  totalmente 
ensaboado?  Pois  é.  Era  por  causa  do  nosso  considerado  amigo. 
Só  conseguiram  tirá-lo  da  torre  porque  deu  um  raio  e,  depois 
de  um  estrondo,  deu  um  curto  circuito  e o John  caiu  de  lá  de 
cima  e se  espatifou  no  chão,  mais  torrado  que  paciência  de 
palhaço  em  festa  infantil,  mais  enrugado  que  saco  escrotal  e 
mais  zonzo  do  que  o habitual,  se  é que  é possível.  Não  tive 
outra  saída,  eu  e o Ozzy  pegamos  o que  sobrou  dele  e o levamos 
pra  casa.  Ainda  bem  que  o Ozzy  me  ajudou  senão  eu  tinha  que 
dar  umas  três  viagens.  Bem,  é fácil  deduzir,  ainda  que 
repetitivamente:  o John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite.  Mas 
você  se  engana  se  pensa  que  foi  uma  daquelas  visitas  rápidas 
que  ele  faz  normalmente,  quando  não  ultrapassa  aquelas  3 ou  4 
horas,  acaba  com  a comida  e a bebida  da  sua  casa,  não,  não, 
não.  Dessa  vez  ele  estava  elétrico,  aliás  energizado,  acho  que 
houve  um  excesso  de  carga. Se  ele  tivesse  um  medidor  este  mês  a 
conta  ia  ser  bem  alta.  Quando  entramos,  ele  ainda  mantinha 
aquele  cheiro  de  queimado  e ainda  fumaceava,  às  vezes  soltava 
uns  peidos  faiscantes  e dizia  que  isso  era  por  ter  engolido 
muitos  kilowatts  negativos,  se  é que  isso  é possível.  Fiquei 
pensando  se  esses  kilowatts  fossem  positivos,  aí  daria  pra 
abastecer  a cidade  com  gás  encanado  diretamente  do  cú  do  John. 
Pelo  menos  isso  poderia  dar  um  certo  lucro,  pois  o John,  além 
de  nos  dar  tanto  trabalho,  só  dá  prejuízo.  Logo  que  entramos, 
o campo  magnético  que  se  desprendia  do  John  era  tão  intenso 
que  não  foi  preciso  nem  acender  a lâmpada,  ela  acendeu 
sozinha.  Quando  passamos  pelo  abajur  da  sala  ele  começou  a 
piscar,  o abajur  e o John.  0 forno  microondas  começou  a 
funcionar  e o prato  interno  a girar  tão  rápido  que  dava  pra 
surfar  nas  ondas  do  aparelho.  Enfim,  eu  e o Ozzy  o deixamos  no 
banheiro  pra  ele  se  lavar,  principalmente  pra  tirar  todo 
aquele  barro  e a merda  de  cachorro  que  estava  grudada  na  sua 
cabeleira.  É que  quando  o John  caiu,  além  de  tudo,  caiu  em 
cima  de  um  monte  de  bosta  do  Bill  Halley,  aquele  Dobberman  do 
George  Harrison,  o vigia  da  granja,  tanto  que  o George  chama 
esses  montes  de  bosta  de  Cometas,  de  tão  grandes  e compridos, 
seria  o "Bill  Halley  e seus  Cometas".  Passado  algum  tempo,  o 
John  apareceu  na  sala.  Mas  alguma  coisa  estava  errada.  É que 
toda  vez  que  ele  me  olhava,  tocava  a campainha,  não  do 
apartamento,  mas  da  garganta  dele.  Cada  vez  que  ele  piscava, 
acendia  uma  luz  vermelha  no  seu  nariz.  Cada  vez  que  ele  mexia 
os  braços,  o osso  rádio  começa  a tocar  Ave  Maria  de  Gounot,  o 
úmero  dava  as  badaladas  das  6 horas  da  tarde  e as  cordas 
vocais  começavam  uma  oração  evangélica.  Eu  gritei  com  ele  para 
que  parasse  aquilo,  pois,  já  passava  da  meia  noite,  e os 
vizinhos  poderiam  reclamar  ou,  na  pior  ainda  começar  uma 
procissão.  Quando  isso  cessou,  John  passou  a falar  frases 
desconexas.  Ele  parece  que  falava  de  trás  pra  frente.  Eu 
apenas  descobri,  depois  de  muito  sacrifício,  entender  que  ele 
subiu  na  torre  por  que  a Yoko  teria  dito  a ele  para  tomar  um 
energético,  pois  ele  andava  muito  apático  ultimamente.  Ah! 


Quando  eu  disse  que  ele  parecia  um  corvo  em  cima  da  torre,  ele 
me  falou  que  eu  tinha  lhe  dado  a inspiração  pra  fazer  mais  uma 
canção  para  o novo  álbum:  "Black  Bird,  Free  To".  Bem,  apesar 
de  muito  frito,  eu  vou  tentando  juntar  as  peças  desse  quebra- 
cabeça,  usando  luvas  de  borracha  enquanto  espero  o socorro  do 
grupo  de  emergência  da  companhia  elétrica.  Mais  tarde  eu  te 
ligo,  claro,  se  a radioatividade  do  John  não  der  interferência 
e se  a conta  não  vier  alta,  não  do  hospital,  da  luz.  Um 
abraço.  JOTA 

Caro  Jota,  ainda  acreditando  que  você  possa  estar  se 
recuperando  do  último  encontro  com  John,  sua  situação  não  é 
muito  diferente  da  minha,  acredite.  Tenho  os  nervos  em 
frangalhos  e os  fundos,  bem  no  fundo.  Agora  sei  porque  foi  um 
choque  para  mim  a última  vez  que  estive  com  John  e ele  me  deu 
um  abraço  de  220  volts!  Enquanto  John  se  ausentou  por  um  dia 
ou  mais,  nem  sei  ao  certo,  tratei  de  arrumar  toda  a minha  casa 
e avisar  os  vizinhos,  que  iria  viajar.  Para  não  ter  que  falar 
com  John,  deixei  um  bilhete  pregado  na  porta  com  os  dizeres: 
" Precisei  viajar  a trabalho . Vou  até  Pequim.  Volto  Logo.  Zé". 
Achei  que  com  isto  afastaria  John.  Tratei  de  fazer  parecer  que 
não  havia  ninguém  no  apartamento.  Agi  assim  certo  que  estaria 
em  paz  por  um  tempo.  Mas,  minha  maior  surpresa  foi  ontem  à 
noite.  Tão  logo  cheguei,  passo  antepasso,  no  maior  silêncio, 
fui  tentar  abrir  a porta  do  meu  apartamento  e . . . nada ! Forcei  a 
porta.  Testei  outras  chaves,  nada.  Empurrei,  forcei, 
chacoalhei,  nada.  Estava  desesperado.  Até  que  um  arrepio  frio 
me  percorreu  o corpo,  bati  na  porta.  E do  outro  lado,  ouvi  a 
voz  de  John.-  ” Quem  está  ai?".  Não  teve  jeito,  vencido  disse: 
- "Sou  eu  John,  o Zé.  Abra  a porta".  Ele  respondeu  de  lá:  - 
"De  jeito  nenhum  o Zé  saiu  de  viagem.  Ele  me  deixou  um 
bilhete".  Sentei-me  na  porta.  - "Não  é verdade  John.  Eu  estou 
aqui."  - E ele  respondeu:  "Mentir  é feio.  Eu  estou  com  o 
bilhete  aqui.  Identifique-se !" . Perdi  a paciência.  E agora 
tenho  uma  porta  nova  para  colocar.  Isso  mesmo,  John  esteve 
aqui  ontem  à noite . Nao  bastasse  isso,  encontrei-o  com  meu 
pijama,  meus  chinelos,  meus  óculos,  minha  touca  de  banho,  não 
sei  mais  o que  faltava  para  ele  tomar  conta  de  tudo  que  me 
pertencia.  No  meio  da  sala  havia  uma  enorme  pilha  de  latas.  - 
"Aposto  como  esta  é outra  ridícula  escultura  da  Ioko ! " . Falei. - 
"Não".  Ele  me  disse  calmamente.  E apontou  para  o topo  da 
escultura.  Encimando  a pilha  havia  um  pneu  velho.  Quase  morri 
de  rir  ao  ver  tamanha  idiotice,  um  monte  de  latas  de  cerveja  e 
um  pneu  velho.-  "E  aquilo  por  acaso  é um  pneu  de  carro?". 
Perguntei.  - "Era.  O que  você  acha?".  Eu  ri  novamente.  - "O 
que  eu  acho?  Ridículo ! Olhe  só  estas  latas.  (Peguei  uma  delas) 
Engraçado . É a primeira  vez  na  vida  que  eu  vejo  uma  cerveja  da 
mesma  marca  do  meu  carro. . . Meu  carro!  Não!  Como  você  fez  isto 
com  meu  carro?"  John  limitou-se  a me  olhar  calmamente  enquanto 
se  ajeitava  no  meu  roupão  de  dormir.-  "Eu  não.  Foi  o poste, 
sem  carteira  e na  contra-mão,  o seguro  vai  aciona-lo,  fique 
tranquilo . Quanto  a escultura,  a Ioko  fez  resto.  Sim.  Seu 
carro  agora  se  transformou  numa  obra  de  arte.  Zé.".  Agarrei 
John  pelo  pescoço.  Eu  estava  completamente  enlouquecido. 


Comecei  a estrangula-lo.  Gritando:  -"O  que  mais  você  quer  de 

mim?  0 que  mais!".  Só  parei  quando  ouvi  o arroto.  Virei-me. 
Era  a minha  namorada,  a Zilda,  parada  na  porta  do  quarto 
usando  só  um  cinto,  no  resto  do  corpo,  nada.  Eu  olhei  para  ela 
e dela  para  o John.  Ele  começou  a se  explicar:  - "Você  deixou 

um  bilhete  que  ia  para  a China,  ela  veio  procurar  você. 

Estávamos  muito  tristes,  nós  começamos  a conversar  e...".  Eu 
larguei  dele  e fui  até  a Zilda  que  estava  com  um  sorriso  meio 
besta  na  cara  e um  olhar  idiota.  - " Ela  está  completamente 

pirada.  0 que  você  deu  pra  ela?".  Ele  deu  de  ombros: 

- "Só  o que  tinha  em  casa...". 

- "Em  casa  só  tinha  desentupidor  de  pia!". 

- "Bem  batido  e com  um  pouco  de  limão. . ."  Disse  John. 

-"Você  ficou  louco  John?"  Gritei  vendo  que  Zilda  nem  parava  em 
pé . 

- "Eu,  não.  Mas  ela... Aliás,  Zé  você  por  acaso  sabe  porque  é 

que  eles  fazem  essas  coisas  com  sabor  de  frutas 

cítricas . Ridículo  você  já  viu  algum  ralo  entrar  num  bar  e 
pedir  um  desentupidor  de  abacaxi  ou  acerola?" 

- "Cale  a boca!".  Gritei  enquanto  tentava  vestir  alguma  coisa 
em  Zilda.  Pelo  menos  fechar  o cinto  que  não  estava  bem 
afivelado,  porque  o resto  da  roupa  só  Deus  sabe  onde  estava. - 
"Você  está  transformando  a nossa  vida  num  inferno" . 

- "0  que  é isso?".  Disse-me  John,  colerizado.-  "A  rotina  é um 

inferno."  Profetizou. E abraçou  a minha  Zilda.  Eu  me  sentei 
totalmente  vencido. Ele  continuou  sua  arenga.-  "Zé,  a vida  é um 
inferno.  Todos  que  estão  aqui  foram  os  condenados . Você  não 
percebe?  Todo  dia  as  mesmas  encheções , as  mesmas  pessoas,  a 
mesma  rotina,  ano  após  ano.  Quem  nasceu  neste  mundo  faz  parte 
dos  que  foram  condenados  ao  inferno,  não  o contrário . Pra  onde 
foi  mandado  o Diabo?  Então... é aqui  que  ele  mora,  aqui  moramos 
nós."  Ele  tirou  o cinto  da  Zilda  alegando  que  estava  sufocando 
a respiração  dela. "No  baixo  ventre!".  Pensei.  -"Ela  está  nua!" 
Repliquei.  Ele  me  olhou  com  aqueles  olhos  ensebados  e disse:  - 
"Nus  estamos  nós.  Zé.  Você  ainda  não  percebeu  que  cada  dia  que 
passa  você  tem  que  pôr  uma  roupa  diferente?  Um  dia  você  veste 
a roupa  de  pai  de  família,  no  outro  de  chefe,  no  outro  de 
puritano;  outro  ainda  de  responsável,  religioso,  consciente, 
equilibrado,  cumpridor  das  leis,  correto,  legal,  simpático . No 
fundo,  talvez  você  quisesse  ser  outra  coisa  completamente 
diferente,  apagar  tudo,  rasgar  as  fantasias , sumir, 

desaparecer . Quantos  você  é?  E pior,  quantos  você  não  é?" . Eu 
só  esfregava  os  olhos  para  não  ver  a nudez  de  Zilda  que  tomava 
mais  um  gole  do  desentupidor  de  pia. -"Eu  não  sei,  eu  não 
sei...".  Disse  quase  choramingando.  -"Tá  vendo  Zé,  você  pensa 
que  sabe  quem  é mas,  nem  imagina  quantos  não  é!"  Eu  estava 
desolado  e tomei  um  gole  do  desentupidor  de  pia,  deveria  ter 
comprado  sabor  lima/limão,  cereja  era  muito  ruim. 

"Essa  vida  é uma  droga.  Veja  que  infelicidade  eu  tenho. 
Acabo  de  perder  a minha  namorada,  o meu  carro,  meu 
apartamento , meu  roupão  e,  o desentupidor  de  pia  só  dá  pra 
mais  uma  dose. . . A vida  é uma  droga,  sim". 

- "A  vida  não  é uma  droga  Zé,  acredite,  senão  já  a teriam 
traficado,  fumado  ou  cheirado  tudo.  Você  só  tem  que  encontrar 


a felicidade . Drogados  estão  os  que  não  vêem  a realidade  e 
procuram  fantasias  onde  não  há. Viciados  na  infelicidade , 
dependentes  de  carinho . É a verdadeira  felicidade  que  todos 
queremos . " 

“ Que  felicidade?!".  Perguntei  tomando  mais  um  gole  do 
desentupidor  que  a Zilda  lutou  para  não  me  dar.  Ela  estava 
ficando  viciada  naquilo  e eu  também. 

-"A  felicidade  , Zé.  A gente  só  tem  que  saber  procurar . 
Imagine  a vida  como  um  enorme  bolo  de  frutas.  As  frutinhas  no 
meio  são  os  pedaços  de  felicidade.  A gente  só  tem  que  morder  o 
pedaço  certo.  Tá  certo  que  às  vezes  você  come  muita  massa  até 
chegar  no  pedacinho  que  quer  mas,  quando  chega ...  Tem  que  comer 
tudo.  Entende?" 

Eu  que  estava  meio  choroso,  agradeci.  Disse:  -"Obrigado  John, 

eu  entendi  a sua  mensagem,  acho  que  você  está  certo,  a gente 
tem  que  procurar  a melhor  parte  da  vida  e saboreá-la.  Comer  a 
frutinha  no  meio  de  toda  aquela  imensa  massa.  É isso  ai." 

John  nem  me  respondeu,  puxou  a Zilda  de  volta  pro  quarto.  Eu 

dei  um  salto  e falei:  -"Hei!  0 que  você  pensa  que  está 

fazendo ? ! " 

- “ Ué ...  comendo  a frutinha."  E bateu  a porta  do  quarto. 
Desculpe-me  Jota,  mas  você  sabe  o endereço  daquela  torre  de 
alta  tensão?  Goodbye . Zé. 

Olha  só,  meu  caro  Zé,  a torre  de  alta  tensão  está  lá,  mas  os 
caras  mantém  policiais  para  evitar  que  as  pessoas  subam  na 
torre,  ou  pra  se  matarem  ou  porque  pensam  que  são  aquelas 
luzinhas  de  natal  e a torre  uma  árvore.  Acho  que  deveriam  usar 
os  seguranças  para  incentivarem  as  pessoas  a subirem  na  torre 
e assim  ajudar  o pais  a acabar  com  a pobreza.  Sim,  porque  só 

quem  faz  isso  são  os  pobres,  os  desempregados  e,  é claro,  os 

loucos.  E por  falar  em  louco,  o John  fez  um  estrago  ai  no  seu 
apartamento,  hein?  Já  aprendi  que  o John  pode  tudo,  digo,  fode 
tudo . Desculpe  se  isso  atinge  a Zilda.  Ah!  antes  que  eu  me 
esqueça,  o John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite!  Mas  não  foi 
algo  assim  tão  ruim  não.  Ao  contrário,  gostei  dele  vir  aqui  em 
casa,  pois,  assim  foi  possivel  desentupir  o vaso  do  banheiro 
só  com  a urina  do  John.  Mas  eu  só  soube  que  o John  estava  por 
aqui  muito  depois  de  chegar  do  trabalho  e após  passar  todos  os 
sintomas  da  chamada  “ Síndrome  de  John"  - doença  que  me  atinge 
toda  vez  que  eu  chego  em  casa,  e que  eu  defino  como  aquilo  que 
você  não  deseja  a um  inimigo  seu,  mas  ele  deseja  pra  você, 
entende?  É isso.  Eu  torcia  toda  noite  pra  que  ele  não  viesse. 
Toda  aquela  catinga,  aquele  cheiro  de  erva,  aquelas  borras  de 
cigarro  pelo  chão.  Mas,  estranho,  olhei  por  toda  a casa  e não 
vi  nada.  No  entanto,  aquela  sensação  de  que  havia  alguém  ali 
me  incomodava.  Continuei  a esquentar  meu  jantar.  Minha  alegria 
não  demorou  muito,  Zé.  Quando  abri  o freezer  para  pegar  umas 
pedras  de  gelo  para  meu  suco...  quem  estava  lá?  Todo  branco, 
congelado,  com  aqueles  olhos  de  peixe  de  supermercado  de 
bairro,  mais  enrugado  do  que  sanfona  e batendo  os  dois  únicos 
dentes?  É isso  mesmo.  Era  o John.  Pois  eu  lhe  digo  e repito  o 
John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite !.E  "on  the  rocks  roll?" 
Logo  que  o vi,  tirei  ele  do  freezer  e o coloquei  dentro  da  pia 


da  cozinha.  Abri  a torneira  e esperei  ele  descongelar,  mas  não 
teve  jeito.  Então,  enfiei-o  no  micro-ondas  e deixei  ali  em 
temperatura  alta  por  uns  trinta  minutos  e só  o tirei  de  lá 
quando  começou  a fumacear  e a cheirar  queimado.  Infelizmente 
as  pessoas  ainda  não  vêm  com  aquele  rótulo  obrigatório  que  se 
coloca  hoje  em  dia  nos  produtos,  nem  com  o carimbo  do  S.I.F., 
senão  eu  saberia  o tempo  certo  de  degelo.  Também  o meu  micro- 
ondas não  tem  no  seu  painel,  que  dá  um  valor,  além  do  tempo  e 
nivel  de  intensidade  para  os  alimentos  o grupo:  "Homens".  Logo 
que  ele  saiu  já  foi  dizendo:  Meu  amigo  Jota , esse  seu 

microondas  é muito  ruim , você  devia  reclamar  contra  a fábrica 
junto  ao  Procon.  Se  bem  que  ele  me  deu  uma  idéia  para  fazer 
uma  canção  que  vai  se  chamar  Smoke  get  in  yor  eyes ! Eu  não  me 
contive  e disse  que  essa  música  já  existia  desde  a década  de 
1950,  ao  que,  de  imediato,  ele  respondeu:  Mas  isso  é plágio , 

pô ! Pois,  acredite  Zé,  ele  nem  tinha  feito  a música  e já  era 
plágio,  é mole?  Depois  de  molhar  todo  o meu  tapete  e meu  sofá, 
John,  todo  descongelando,  me  pediu  um  scoth  on  the  rocks  duplo 
pra  esquentar.  Eu  o servi.  Pediu-me  uma  roupa  e keds  secos.  Eu 
lho  dei.  Pediu-me  um  charuto  aceso.  Eu  lho  dei.  Mas  parei  por 
ai,  porque  você  há  de  convir  que  a gente  não  pode  fazer  tudo  o 
que  ele  quer,  é ou  não  é?  John  deu  uma  lenta  baforada  no 

charuto  e começou  a me  dizer  mais  ou  menos  o seguinte:  ” O 

sonho  ao  qual  me  referi  não  é o sonho  que  a gente  tem  pra 
jogar  na  loteria,  aquele  que  se  tem  pra  adivinhar  os  números 
da  mega  sena.  Também  não  é o sonho  a que  Freud  se  referia. 

Afinal  nem  tudo  é sexo,  tem  muito  de  sexo,  claro,  mas  nem  tudo 
é sexo,  talvez  uns  99%  só.  Mas  chega  de  complexo  de  Édipo, 

complexo  de  não  sei  o quê,  chega  de  ser  tudo  tão  complexo, 

sejamos,  pois,  simples.  Você  Jota,  acredita  que  se  você  sonhar 
com  banana  dá  macaco  no  jogo  do  bicho?  Bem,  Freud  tá  ficando 
desacreditado,  pegou  mal  aquela  mania  que  ele  tinha  de  ficar 
lambendo  o charuto,  como  se  fosse  um  objeto  fálico,  hein?  Foi 
quando  ficou  famosa  a frase:"  teoria  na  pratica  é outra  coisa 
”.  O sonho  que  eu  me  referi  é aquele  que  as  pessoas  têm  quando 
desejam  alguma  coisa,  é o sonho  de  realizar,  de  ser,  de  fazer, 
de  se  alcançar  a auto-estima.  Não  acredite  em  sonho.  Jota, 
senão  você  não  dorme.  Confesso  que  ele  me  pegou  novamente  com 
aquela  lengalenga,  e interessado  perguntei:-  '"Fale  mais  dos 
sonhos,  John. ".Ele  bocejou  e me  diss e : -Exatamente  nisso  que  eu 
pensava.  No  entanto,  para  falar  em  sonhos  preciso  dormir.  Por 
falar  nisso,  me  deu  um  sono,  cara.  Seguinte,  esse  sofá  me  dá 
dor  nas  costas,  vou  dormir  lá  na  SUA  cama". John  terminou  esse 
papo  recitando  a frase  "Se  o homem  buscasse  conhecer  a si 
mesmo  primeiramente,  metade  dos  problemas  do  mundo  estaria 
resolvido" . Bem,  eu  sei  que  essa  frase,  além  de  não  ter  nada  a 
ver  com  o assunto,  foi  o John  Lennon,  verdadeiro  quem  falou, 
porém  nem  ousei  discutir  com  o nosso  John.  Antes  que  eu 
falasse  qualquer  coisa,  John  foi  para  o MEU  quarto.  Assim,  pra 
não  ter  uma  discussão  e acordar  os  vizinhos,  dormi  na  sala. 
Pelo  jeito  o John  comeu  muito  daquele  bolo  ai  no  seu 
apartamento,  pois  a quantidade  de  gases  que  ele  soltou  durante 
a noite  não  foi  brincadeira.  Caro  Zé  amanhã,  se  ninguém 


acender  um  fósforo  aqui  dentro  de  casa,  a gente  se  fala. 
Abraço,  Jota. 

Caro  Jota,  eu  bem  sei  o que  você  anda  passando  com  John  e o 
quanto  ele  tem  modificado  nossas  vidas.  Pensando  nisto, 
resolvi  falar  seriamente  com  ele.  Voltei  para  casa  o mais 
rápido  que  pude,  queria  falar  com  John  logo  que  ele  acordasse. 
Cheguei  bem  cedo  aproveitei  que  ele  estava  na  cama  pronto  para 
o seu  café  da  manhã.  Foi  dificil,  mas  acordei-o  e expliquei 
que  tinhamos  que  conversar.  Ele  me  perguntou  se  não  poderiamos 
esperar  a hora  do  almoço.  Eu  disse,  "não!".  Ele  já  ia  voltando 
para  a cama  quando  eu  o detive  e reproduzo  aqui  a conversa  que 
tivemos  e os  fatos  dela  decorrentes: 

-John,  eu  não  aguento  mais  viver  assim,  este  apartamento  está 
pequeno  demais  para  nós  dois. 

-Por  mim  tudo  bem... Ele  começou  a escovar  os  dentes,  ainda 
deitado  na  cama .-Euch  cha  bem  ascho. . . (CUSPE) . Noósh 
pudia..  (Boca  cheia  de  pasta),  aumenshtar  a shala..  (CUSPE) . 
Disse  John  começando  a escovar  os  dentes  com  uma  escova  sem 
cerdas . 

-John,  quer  por  favor  cuspir  na  pia  e não  no  meu  travesseiro . 
E depois,  essa  escova  não  tem  mais  cerdas.  Eu  disse. 

-Que  diferença  faz,  minha  boca  não  tem  mais  dentes... Tá  bom  eu 
pego  outra. Assim  fez  e continuou  escovando  o seu  único  dente 
aquele  que  ele  ainda  guarda  num  copo  ao  lado  da  cama. 

-Um  de  nós  precisa  sair  daqui.  Eu  sinto  muito  John.  Fui  direto 
com  ele. 

-Tudo  bem.  Quando  sair  tranque  bem  as  portas.  Você  não  imagina 
o que  tem  de  maluco  por  ai.  Ele  me  abraçou  e disse  "Adeus"  e 
já  ia  virando  para  o outro  lado  na  cama. 

-Não  sou  eu  quem  vai  ter  que  sair  John!  É vocêl ! ! 

-Assim? ! eu  acabei  de  levantar . Depois  de  ser  arrancado  da 
cama  sem  nem  ter  tomado  meu  café  da  manhã.  Olhe  lá  fora,  sol 
ainda  nem  apareceu. 

-Nem  vai.  São  oito  horas  da  noite!  Sol  só  vai  nascer  daqui  há 
pelo  menos  outras  oito  horas. 

-Puxa  vida!  esse  horário  de  verão  confunde  mesmo  a gente. Ele 
me  disse . -Estou  começando  o meu  dia  e você  me  tira  da  cama  bem 
no  meio  da  madrugada,  só  pra  se  despedir  de  mim. 

-John,  nós  somos  amigos,  mas  eu  confesso  que  não  posso  mais 
viver  ao  seu  lado. 

-Tudo  bem,  tudo  bem.  Ele  me  disse. -Eu  posso  compreender . Não 
precisa  dizer  mais  nada.  0 mundo  é assim  mesmo  Zé,  não  se 
culpe.  As  pessoas  só  pensam  cada  vez  mais  nelas  mesmas. 

-Eu  não  penso  apenas  em  mim.  Não  foi  isso  que  eu  disse. . . 

-Eu  sei  o que  você  disse.  Quer  por  favor  me  passar  aquela 
mala.  Vou  arrumar  as  roupas. . . 

-Escute  John,  você  não  precisa  sair  assim  tão  depressa,  pode 
esperar  até  amanhã ...  ei, espera  ai!  Essas  roupas  são  minhas  e 
não  suas. 

-Ué!  Você  não  disse  que  um  de  nós  ia  ter  que  sair?  Estou 
ajudando  você  a arrumar  as  malas... 

-Eu  não  vou  a lugar  nenhum! 


-Não  complique  as  coisas  Zé!  Você  me  acordou  no  meio  da 

madrugada  para  dizer  que  não  consegue  mais  viver  comigo  e 

agora  já  está  mudando  de  idéia , tenha  dó . Ou  sai  ou  não  sai , 
decida ! 

-Você  é quem  vai  sair!  Eu  gritei.-  E agora.  Você  é quem  não 
está  entendendo  nada , John.  0 apartamento  é meu,  a comida  é 
minha,  essa  cama  é minha  e,  pensando  bem,  essa  escova  de 

dentes  também  é minha!!!! 

-Tudo  bem. Eu  já  compreendi.  Por  favor,  me  passa  a mala.  Dá 

para  ajudar  na  arrumação  das  minhas  roupas?  Disse  John  saindo 
da  cama. 

-Dá.  Eu  disse  a contra  gosto  mas,  certo  que  tinha  feito  a 
coisa  correta. 

-Pode  me  passar  a minha  cueca. Ele  apontou  para  uns  trapos. 

-Está  cheia  de  buracos. Eu  disse. 

-Não  faz  mal... a vida  é um  buraco. Ele  respondeu-me. 

-Escute  John,  você  não  precisa  ficar  assim. . . 

-Não.  Eu  tô  legal,  Zé.  Podes  crer.  Será  que  você  pode  pegar  o 
meu  chiclete  que  está  sob  a mesinha. 

Eu  botei  a mão  lá  e enojado  peguei  alguma  coisa  gosmenta. 

-Toma,  tá  ai  o seu  chiclete . Nossa  que  coisa  repugnante . 
-Justamente  esse  é o meu  chiclete!  parece  meleca  de  nariz.  É 
que  eu  guardei  de  lembrança. Enfiou  na  boca  e começou  a 
mascar.-  Puxa  ainda  me  dá  a mesma  sensação. 

-Isso  é nojento . Falei  sem  poder  me  conter. 

-Eu  também  acho,  por  isso  adoro. Toma,  pode  ficar  com  você,  já 
tá  amaciado,  faz  doze  anos.  Por  mim,  nunca  mais  vou  guardar 
lembranças  de  ninguém. 

-Desde  quando  chicletes  com  jeito  de  meleca  de  nariz  é 
lembrança ? 

-Desde  o dia  que  eu  apareci  aqui,  Zé.  Eu  chorei  muito  quando 
eu  já  não  tinha  mais  amigos  e bati  na  sua  porta. 

-Desculpe,  John. . .Eu  nem  me  lembrava  desse  dia. . . 

-É  que  eu  bati  feio,  ó três  pontos  aqui  na  testa  e pá  em  cheio 
no  nariz,  daí  a meleca/chicletes , chicletes/meleca,  entendem  a 
ligação?  Não  se  chateie  eu  tava  meio  ligadão . . . foi  depois  de 
ter  subido  na  torre  de  alta  tensão...". 

- Desculpe-me  John. . .Não  é nada  pessoal . . . . 

- Não  se  preocupe . As  pessoas  estão  sempre  se  livrando  de 

alguma  coisa.  0 que  é a existência  senão  um  receber  e 

abandonar  constante?  Primeiro  a barriga  da  nossa  mãe. 
Recebemos  proteção,  segurança,  isolamento  termo-acústico, 
banheira  aquecida,  transporte  gratuito,  comida  por  canudinho . 
Depois,  somos  expulsos  de  lá.  Abandonados  na  vida.  Somos 
obrigados  a aprender  a andar.  Lembro  dos  meus  primeiros 

passos.  Ainda  inseguros,  as  perninhas  cambaleantes , mãozinhas 
estendidas  para  o papai,  finalmente  saindo  do  colo  de 

mamãe...,  e eu  nem  tinha  completado  dezoito  aninhos  ainda  e já 
era  jogado  do  colo  da  mamy . . . . Assim,  tudo  vai  ficando  pelo 
caminho ...  Fraldas  sujas,  chupetas,  bolachas  mascadas,  xixi, 
cocô.  Vamos  abandonando  a criança  que  havia  em  nós,  dizendo 
adeus  às  bolas  de  meia,  às  brincadeiras  de  corre-corre . 

Dizemos  adeus  ao  "campinho"  de  peladas  e as  peladas  do 
campinho,  os  "lances"  da  professora,  adeus  a Mariazinha  Trás- 


do-Muro,  adeus  campeonato  de  peidos,  arrotos,  revistas  de 
mulher  pelada,  punheta....  Adeus  lado  bom  da  vida.  Vamos 
abandonando  todas  essas  coisas  maravilhosas ...  a nossa  escola 
primária,  deixando  a criança,  obrigados  a trocar  nossos 
objetos  pessoais , o babador  e o cadeirão,  só  para  servir  o 
exército  (CHORO  CONVULSIVO  - JOHN  ASSOOU  0 NARIZ  NA  MINHA 
CAMISA) . "Born  free!  Theme  from  Elza's  story" . Ele  gritou. 

Eu  confesso  que  comecei  a ficar  comovido  com  aquelas  palavras, 
você  conhece  John  quando  fica  sentimental. 

-Chegar  e partir... só  lembranças  nos  restarão.  Ele  disse 
enquanto  enfiava  a sua  décima  cueca  dentro  da  mala,  igualzinha 
as  demais  e com  os  furos  nos  mesmos  lugares.-  Depois,  vem  a 
adolescência,  o período  da  rebeldia.  Enquanto  pensamos  em 
fugir  de  casa,  nossos  pais  querem  que  fujamos  de  casa.  Aí,  vem 
o primeiro  cigarro  e a primeira  tosse.  0 segundo  cigarro  e a 
primeira  internação  com  asma,  o terceiro  cigarro  e o primeiro 
processo  por  porte  ilegal  de  drogas  e aqueles  malditos  cães  de 
nariz  f rio ...  Receber  e abandonar ... é isso  Zé,  eu  compreendo  a 
sua  situação . Eu  também  já  tive  que  deixar  muitas  coisas  das 
quais  me  sentia  preso... mas  fui  ajudado...meus  amigos 

conheciam  um  carcereiro  subornável  e o muro  do  presídio  não 
era  tão  alto... mas  e você? 

-Sim  e eu?  Disse  já  caindo  em  prantos  sobre  os  ombros  de  John. 

-Você  vai  ficar  bem  Zé.  Claro  que  não  poderemos  mais  jantar 

juntos  as  quatro  e meia  da  tarde...  Sabe  Zé  parece  que  foi 

ontem  que  eu  entrei  aqui  e comi  toda  a sua  lasanha  e tomei 

toda  a sua  cerveja. . . 

-E  foi  mesmo!!  Cai  em  prantos . -Você  teve  azia  a noite  toda  e 
ainda  tem  garrafa  espalhada  na  sala!.  Eu  disse  ao  John  com  a 
voz  embargada  de  emoção. 

-Não  ligue  amigo.  "De  tudo  fica  um  pouco..."  Disse  Drummond. 
-No. .se. . .seu  caso. . . (Choro)  . . . Seseria  me. . .melhor  dizer  de 
tu.. tudo  fi..fica  um  PORCO!.  Eu  conclui  com  esforço. 

-Eu  sei  Zé  o que  é a dor  da  separação . 

-Sabe ? 

-Sei.  Tiveram  que  me  separar  de  parte  do  meu  cérebro  quando 
tive  aquele  acidente  de  motocicleta.  Mas,  só  aquela  parte  que 
coordena  as  funções  fisiológicas .. .Eu  estarei  por  ai... em  cada 
mancha  de  molho  nos  lençóis,  nos  quais  limpei  a boca,  em  cada 
marca  de  dedo  no  papel  de  parede,  em  cada  meleca  grudada  sob  a 
mesinha  de  centro,  em  cada  toalha  de  rosto  que  eu  usei  por 
absoluta  falta  de  papel  higiênico,  em  cada  cuspida  no  canto  da 
sala,  em  cada  peido  sob  o seu  cobertor  de  lã.E  por  que  não 
dizer?  em  cada  pentelho  que  deixei  na  sua  escova  de  dentes, 
tanto  que  tinha  dias  que  você  sai  daqui  com  um  bigode  a mais 
depois  de  escovar  seus  dentes.  Perdoe-me,  eu  deveria  ter 
avisado . . . 

-Você  alisou  seus  pentelhos  com  a minha  escova  dental?  Disse 
sentindo-me  totalmente  recuperado,  e vendo  crescer  um  certo 
ódio,  a "Síndrome  de  John",  estava  de  volta. E pensei:  "A 
síndrome  de  John  é a que  afirma:  Aquilo  que  você  não  teria 
coragem  de  fazer  a um  inimigo  seu,  mas  que  ele  faria  com 
você" . 


-Alguma  coisa  tinha  que  dar  fim  aos  parasitas  que  peguei  da 
Zilda. Ele  retrucou. 

-Miserável , você  passou  algum  parasita  para  a Zilda? 

-Se  ela  tomou  as  pílulas  regularmente , não. 

- Animal ! 

-Sim.Vejo-os  aos  milhares . Tenha  cuidado  Zé.  Vou  dar  esta 
cueca  de  lembrança  para  você. Será  o símbolo  da  nossa  amizade. 
-Obrigado,  John,  mas  esta  cueca  já  é minha. 

-Mas,  os  buracos  nos  fundos  são  obra  minha,  involuntários , 
confesso,  porque  às  vezes  não  dava  tempo  de  tirar  a cueca  e o 
seu  tempero  é muito  forte.  Pois  bem,  então  fique  com  o casaco. 
-Também  é meu,  minha  mãe  que  fez  os  arremates . 

-Mas  eu  fiz  os  furos  de  cigarro . Lembre-se  Zé: estamos  sempre  em 
movimento . Tudo  vem  e vai,  tudo  vai  e vem. . . Se  um  dia  precisar 
de  mim  basta  acenar  esta  cueca  e eu  virei  correndo  em  seu 
socorro . Adeus . 

Dizendo  isto  ele  saiu.  Ouvi  apenas  a porta  batendo.  Confesso, 
caro  Jota,  que  me  senti  muito  mal  e cai  em  prantos.  Chorei 
agarrado  naquela  minha  cueca,  e todos  os  buracos  me  lembravam 
John.  Chorei  porque  nunca  tinha  estado  tão  feliz  na  minha 
vida.  Chorei  porque  eu  não  acreditava  que  tinha  me  livrado  do 
John.  Abri  as  janelas  e gritei:  Estou  livre!  Venha  o que  vier 

eu  estarei  pronto  para  receber!  Olhei  para  cueca  ainda  na 
minha  mão  e achei  que  deveria  me  ver  livre  da  minha  última 
ligação  com  John,  atirei  a cueca  bem  longe  pela  janela. 
Instantes  depois,  a porta  se  abriu  de  sopetão  e John  entrou 
trazendo  a cueca,  disse: -Eu  ouvi  o seu  chamado,  ou  o seu 
cheiro,  amigo.  Então,  me  receba!  Lembre-se  Zé,  tudo  vem  e vai; 
vai  e vem.  Então  que  venha  uma  latinha  cheia  de  cerveja  que  eu 
já  mando  outra  vazia  de  volta,  hehehe ! Sobrou  lasanha?  Até 
mais.  Zé. 

Prezado  Zé,  que  bom  pra  mim!  0 John,  de  tanto  ir  e vir,  foi  e 
ficou  com  você. Creia,  a noite  passada  foi  uma  das  melhores  que 
tive  nos  últimos  anos.  Tudo  a ver,  claro,  com  o não 

aparecimento  de  John  por  aqui.  Você  é um  cara  muito  legal  Zé, 
muito  humano,  muito  compreensivo,  enfim,  você  é amigo  mesmo. 
Eu  é que  devo  agradecer  o seu  convite  para  o John  ficar  mais 
uma  noite  com  você.  Se  bem  que,  confesso,  até  senti  um  pouco 
essa  ausência.  Mas  esse  sentimento  já  passou.  Eu  esperava  que 
essa  noite  pudesse  ser  tão  boa  quanto  a anterior,  mas,  estava 
dificil  dormir,  pois,  o barulho  que  o meu  vizinho,  antes 
sempre  muito  discreto,  estava  fazendo  não  me  deixava  dormir. 
Já  passava  das  duas  horas  da  manhã  e o barulho  não  parava.  Era 
um  falatório  danado.  Móveis  eram  arrastados,  batiam-se  portas, 
derrubavam-se  coisas  no  chão,  enfim,  estava  insuportável.  Eu 
já  estava  quase  indo  bater  na  porta  do  meu  vizinho,  quando 
alguém  começou  a cantar  Dont't  Let  me  down . Era  uma  voz 
esganiçada,  totalmente  desafinada,  às  vezes  atonal,  uma 
aberração ... êpa ! um  frio  percorreu  todo  o meu  corpo: 

- Não,  não  pode  ser. . .não  é possível . . .essa  voz  é a do 
John.  . .mas  como?  Só  pode  ser  ele.  . .essa  voz  só  pode  ser  a 
dele . . . . 


Resolvi,  com  a ajuda  de  um  copo,  escutar  o que  estava 
acontecendo  lá  do  outro  lado.  Só  podia  ser  o John.  Resolvi 
bater  na  parede  geminada  do  meu  vizinho,  o Billy  Jean,  assim 
chamado  pelo  John.  Do  outro  lado  vieram  outras  batidas 
totalmente  descompassadas ...  aí  eu  tive  certeza,  era  o John. 
Não  precisei  esperar  muito,  logo  em  seguida  tocaram  a 
campanhia.  Eu  atendi.  Era  o Billy. 

- Seu  Jota,  desculpe  o adiantado  da  hora,  ainda  bem  que  o 

senhor  está  aí.  0 seu  amigo  John  me  pediu  pra  ficar  em  casa 
até  o senhor  chegar,  mas  não  consigo  tira-lo  de  lá  de  dentro 
desde  as  4 da  tarde.  0 Sr.  precisa  me  ajudar. 

- Claro,  seu  Billy,  digo,  Amarildo. 

Bem  que  eu  quis  dizer  que  não  o conhecia,  mas  não  tive  outra 
alternativa  e fui  buscá-lo.  Ele  entrou  no  meu  apartamento 
cantando  "With  a litle  help  from  my  friends",  a toda  voz. 
Quase  todo  o prédio  acordou.  Alguns  vizinhos  gritavam:  Vou 

chamar  a polícia!  Cala  a boca  seu  ...!Bem,  tão  logo 
entramos, enfiei  uma  esponja  de  lavar  loucas  na  boca  dele,  que 
a espuma  da  esponja  quase  o sufocou.  Ainda  bem  que  o sabor  do 
detergente  era  de  coco  e o John  não  resistiu  e comeu  toda  a 
bucha  com  bom-bril  e tudo.  Só  pude  ver  o que  tinha  acontecido 
quando  ele  deu  um  arroto  e expeliu  um  monte  de  felpas  da  palha 
de  aço  por  toda  a cozinha. 

- John , que  você  já  perdeu  o juízo  eu  sei,  mas  levar  outros 
com  você  não  da  né?  Assim  nem  o Zé  e nem  eu  vou  suportar . 

Ele  retrucou. 

- Caro  Jota,  a vida  é pra  ser  vivida,  espremida  e cuspida . 

- Mas  John,  o Billy  é gente  boa,  só  foi  preso  uma  vez  por 

coisa  pouca,  porte  ilegal  de  arma,  uma  metralhadora  AR-15, 
nada  mais. 

- Eu  sei  Jota,  mas  as  minhas  armas  são  a poesia,  a música  e a 
filosofia,  entende?  Pra  você  é difícil  compreender  isso,  você 
é muito  normal,  é previsível,  é sempre  igual,  não  muda.  Quando 
foi  a última  vez  que  você  fez  uma  loucura?  Foi  quando  se  casou 
pela  primeira  vez,  depois  disso,  nunca  mais.  A não  ser  a 
loucura  de  se  casar  pela  segunda  vez.  Se  bem  que  as  separações 
eu  acho  até  que  podemos  considerar  lucidez.  Você  é capaz  de  se 
lembrar  de  algum  fato  interessante  da  sua  vida  nesses  últimos 
anos?  Aposto  que  não.  Sabe  por  que?  Porque  tudo  sempre  foi 
igual,  nada  do  que  você  fez  foi  extraordinário,  ousado  e 
pirado.  Você  só  fez  o que  todo  mundo  faz.  Pense  nisso.  Jota. 

-Sabe  que  você  até  tem  razão,  John.  Mas  como  mudar  agora? 

- Simples  Jota:  seja  aquilo  que  você  gostaria  de  ser,  faça  o 

que  quer  fazer  e fale  só  que  quer  falar. Pare  de  reter  na  sua 


mente  tantas  bobagens  que  dizem  que  são  importantes,  assim 
como  o nome  completo  de  D.  Pedro  I,  quais  os  afluentes  do 
Amazonas,  quem  foram  os  donos  das  capitanias  hereditárias, 
qual  a tabela  periódica  dos  elementos  e os  números 
imaginários,  por  exemplo? 

Zé,  eu  não  me  controlei  e fui  às  alturas,  e possesso  falei: 

- É isso  mesmo,  John.  Vou  começar  agora.  Desapareça  daqui  e 
não  volte  nunca  mais,  você  tá  deixando  a gente  doido,  cara! 
Suma! Você  tem  sido  um  atraso  na  nossa  vida! 

- Calma  Jota,  não  precisa  levar  tão  a sério  isso,  pô ! Foi  um 
exercido  de  lingüistica,  uma  tese  que  eu  estou  desenvolvendo 
sobre  inteligência  emocional  e,  coisas  que  a gente  vê  todo  dia 
nas  novelas  da  TV,  nos  filmes  americanos,  nos  programas 
esotéricos,  nos  palanques  da  Câmara,  do  Senado... 

Interrompi  o falatório. 

- Cala  a boca  John! 

Ele  emendou. 

- Concordo  Jota.  Já  falamos  demais.  Vamos  comer  alguma  coisa 
que  esse  mão-de-vaca  do  seu  vizinho  não  me  deu  nem  um  pedaço 
de  pão  amanhecido. 

- Tudo  bem  John.  Vamos  aproveitar  pra  falar  sobre  tudo  o que 
tá  acontecendo.  0 Zé  já  expulsou  você  da  casa  dele  e não 
adiantou.  Será  que  eu  vou  ter  que  mandar  internar  você? 

- Não  precisa  Jota.  Eu  mesmo  me  interno.  Não  se  preocupe.  Eu 
tô  precisando  perder  uns  quilinhos  mesmo.  Acho  que  um  SPA 
seria  muito  bom  pra  mim. 

- Quem  falou  em  SPA,  John? 

- Ora,  você  sabe  que  eu  não  gosto  de  dar  trabalho  e muito 
menos  prejuizo  pra  ninguém,  mas  já  que  você  insiste,  tudo  bem! 

- Eu  tô  falando  de  um  manicômio,  um  hospicio,  um  hospital 
psiquiátrico,  John. 

- Eu  sei  que  esses  são  mais  caros,  mas  eu  não  me  incomodo  não, 
desde  que  eles  sirvam  refeição  macrobiótica  e me  deixem  fumar 
meu  baseadinho  numa  boa,  tô  dentro. 

Eu  não  acreditei  no  que  ouvia.  Olhei  para  o alto  e quase  em 
prece,  dizia  pra  mim  mesmo,  porque  para  o John  não  adianta 
falar . 

- Desisto,  acho  que  vou  ter  que  chamar  uma  ambulância ...  pra 


mim . 


Caro  Zé,  eu  pensei  que  John  fosse  a favor  da  contra-cultura, 
mas  ele  é contra  a cultura,  aliás,  ele  é contra  tudo  que  há  de 
racional.  Até  mais.  A gente  se  fala  amanhã.  Abraço.  JOTA. 

Caro  Jota,  depois  de  minha  última  mensagem  e do  que  você  me 
contou,  acho  que  também  estou  à beira  de  um  ataque  de  nervos. 
Da  última  vez  que  John  Lennon  esteve  aqui  disse  que  falou  com 
você  sobre  ir  passar  uns  dias  num  SPA,  Sociedade  dos  Pirados 
Anônimos.  Diz  que  você  o convenceu  a fazer  regressão,  ia 
tentar  uma  viagem  astral: 

-Cara!  0 Jota  me  convenceu  de  uma  tal  viagem  astral. Disse  que 
eu  tenho  que  voltar  a infância  para  descobrir  os  meus 
problemas , por  isso  eu  vim  até  aqui  falar  com  você. 

-0  que  eu  tenho  com  isso ?. Perguntei . 

-Nada ! eu  só  vim  pedir  uma  mala  emprestada.  Um  trocado  para 
comprar  a passagem.  Ah!  será  que  eu  podia  preparar  um  lanche 
bem  reforçado?  Quando  eu  disse  que  sim,  ele  primeiro  começou  a 
se  despedir  de  mim,  chorou  muito.  Depois,  me  perguntou  se  eu 
tinha  um  mapa  para  emprestar  e se  conhecia  algum  lugar  bacana 
do  meu  passado  para  ele  dar  uma  voltinha  por  lá.  Insistiu  até 
para  eu  dar  um  nome  de  algum  conhecido  para  que  ele  pudesse 
ficar  na  casa  dele  uns  dias.  Até  se  ofereceu  para  levar  algum 
pacote  para  mim  se  eu  quisesse.  Eu  não  agüentei.  Jota.  Comecei 
a tremer  estava  a ponto  de  perder  o controle . Contei  até  dez  e 
disse : 

-John  viagem  astral  é feita  sem  sair  do  lugar,  não  é preciso 
mala,  não  tem  que  comprar  passagem  e nem  se  toma  nenhum 
veículo . Basta  um  divã,  ou  melhor,  sentar  numa  poltrona  e 
pronto . Entendeu ! ? 

Ele  coçou  a cabeça,  pensou,  pensou  e depois  de  algum  tempo  me 
perguntou : 

Zé,  será  que  pelo  menos  vão  me  deixar  sentar  do  lado  da 
janelinha ? 

Mas,  deixe-me  dizer,  meu  caro  Jota,  sinto  muito  estar 
incomodando,  mas  que  fazer?  Aliás,  John  NÃO  esteve  aqui  ontem 
à noite.  Isso  mesmo.  Eu  nunca  pensei  que  ia  me  preocupar,  mas 
você  sabe  o quanto  me  apego  fácil  aos  animais,  tão  logo  entrei 
senti... ou  melhor  dizendo,  não  senti  a presença  de  John.  Não 
senti  o cheiro  dele,  não  senti  o cheiro  do  "cigarrinho"  dele, 
não  senti  as  roupas  dele  no  meu  caminho.  John  não  estava  em 
lugar  nenhum.  Não  havia  vestígios  dele.  Eu  posso  jurar.  Por 
incrivel  que  possa  parecer  pela  primeira  vez  desde  que  John 
passou  a me  visitar,  encontrei  comida  em  casa,  na  dispensa,  na 
cama,  no  banheiro,  no  Box,  dentro  do  CD,  na  TV,  enfim,  em  toda 
casa,  já  que  John  anda  com  o prato  na  mão.  Acredite,  achei 
comida  até  na  geladeira!  Cervejas?  Sim,  achei  cervejas  e 


creia.  Jota,  nas  garrafas!  Até  a ração  do  Joe  Cocker  havia 
sido  poupada  e o osso  deixado  sem  roer.  John  tinha  sumido  e 
suspeitei  de  algo  muito  grave  quando  achei  um  sabonete  usado, 
pouco,  mas  usado,  no  banheiro  e uma  tolha  úmida  que  só  mais 
tarde  descobri  não  era  marrom  terra  e sim  branco  pérola, 
pendurada  para  secar.  Tive  medo,  confesso.  Teria  John 

arriscado  a própria  vida  tomando  um  banho?  Teria  ele  quebrado 
o seu  jejum  de  35  anos  e experimentado  água  ao  invés  de 
cerveja?  John  não  tocara  em  água  desde  que  fora  obrigado, 
agarrado  à força  no  dia  do  seu  batismo,  há  três  semanas  atrás. 
Os  piores  pensamentos  passaram  pela  minha  cabeça.  " Será  que 
foi  a conversa  que  tivemos  ontem  á noite?"  pensei.  Ele  tentava 
me  convencer  a lhe  dar  um  pedaço  da  minha  torta,  depois  de  ter 
comido  a dele.  E eu  já  estava  de  arma  em  punho  quando  ele 
disse : 

-A  vida  é sonho.  Zé.  E eu  sei  que  a qualquer  momento  vou 
acordar  e a realidade  vai  ser  bem  pior.  . . ".  Pensei  comigo  o 
que  um  sujeito  não  faz  para  ganhar  um  pedaço  de  torta. 

- Tudo  bem,  John,  pode  ficar  com  a minha  torta,  eu  não  quero 
mais...  .Ele  me  olhou,  virou  para  o lado  e disse: 

Você  tem  razão . Eu  sempre  estou  querendo  o que  não  me 
pertence . . .,  não  vou  querer  o que  é seu.  E mesmo  assim  pegou  a 
minha  torta.  - Eu  tenho  que  ser  o que  sou.  Tenho  que  encarar  a 
verdade.  Disse  ele  com  olhar  distante  e mastigando  a torta.  E 
emendou:-  Esta  torta  está  mesmo  uma  porcaria. 

- Pensei  que  você  falava  que  a vida  é sonho. Falei  tentando 
distrai-lo,  quem  sabe  não  me  sobrava  um  pedaço  de  torta. 

- Há  verdades  e ninguém  é capaz  de  renegar  quando  escuta, 

verdades  incontestáveis  que  são  gritadas  ao  mundo  a todo  o 
momento  como : "Pamonhas , pamonhas , pamonhas  ...  pamonhas  de 

Piracicaba!".  Ou  pensamento  filosófico  que  nos  socorrem, 
muitas  vezes,  de  modo  inesperado,  me  lembra  de  um  deles  que  eu 
repeti  dia  desses  quando  a televisão  quebrou:  "Ainda  bem  que 

tem  lojas  CEM". 

-Foi  quando  você  quebrou  a TV  John. 

-Por  um  motivo  justo!  Televisão  só  estraga  a nossa  cabeça,  é 
preciso  melhorar . . . 

-.  . .0  fim  das  novelas . . .Eu  sei.  Foi  por  isso  que  você  quebrou 
a minha  TV,  muito  justo. 

-Está  vendo  Zé,  isso  só  prova  o quanto  eu  sou  um  fracasso . 

-Não  é não,  John,  você  fez  um  bom  trabalho  com  a TV,  o 
Tarcisio  Melra  não  vai  andar  nunca  mais  e o Tony  Ramos 
finalmente  se  livrou  daquela  cabeleira  no  peito... 

-Eu  sei  que  sou  um  fracasso . . .Errei  com  Mc  Cartney;  com  Ringo 
e com  Harrison . . .Errei  com  Ioko. . .Errei  com  Curt  Cobain. . . 

-0  Curt  Cobain  morreu  com  um  tiro. . . 

-Então,  esse  eu  acertei ...  Deixa  de  fora.  Mesmo  assim  errei 
muito . 

-Por  que  você  diz  isso  agora  John? 


-Porque  fui  eu  que  tentei  fazer  essa  torta  de  presente  para 
você.  Zé.  E de  repente  John  teve  um  soluço  e começou  a chorar 
dizendo:  - Não,  não... E depois,  com  o nariz  entupido,  e eu  nem 
posso  dizer  que  é alergia,  pois  você  sabe  muito  bem  que  John 
anda  cheirando  muita  coisa.-  Dão,  dão  e dão...Snif! 

-Ninguém  acerta  sempre  John,  eu  mesmo  tentei  fazer  um  molho 
rose  outro  dia  e. . . 

-Bossê  dão  entende ... Shurf ! Assoou  o nariz  na  minha  camisa 
novamente,  eu  até  já  estou  me  acostumando,  tão  logo  ele  começa 
a chorar  eu  já  dou  a ponta  da  camisa  para  ele.-  Eu  dero  ser 
bom,  mas  dum  consigo ... Buá\  John  chorava  copiosamente,  as 
azeitonas  da  torta  já  estavam  flutuando.-  Eu  vou  procurar  a 
Ioko  e juntos  vamos  encontrar  " a salvação  pelas  águas".  Zé,  eu 
quero  que  você  fique  com  meu  chiclete . 

Percebi  que  era  sério,  John  nunca  se  separou  dele.  Exceto  para 
pregar  na  cadeira  do  assento  do  cinema  da  Courtey  Love,  a 
“polaca"  pistoleira  que  exibe  filmes  pornô  na  Boca,  mas  que 
John  insiste  em  chamar  de  Courtney  Love. 

-Eu  quero  dizer  umas  palavras  para  você  que  eu  mesmo  escrevi 
Zé.  Olhe  só.  Eu  conferi,  era  dele  mesmo ...  saudade  estava 
escrita  com  "ç"  e abraço  com  "SS".  Ao  lado  vinha  traduzido 
para  o inglês  pela  Ioko,  ou  melhor,  a Verinha,  a carta  tava 
até  cheirando  laquê,  só  podia  ser  dela,  fez  curso  de  inglês 
com  um  inglês,  e pelo  jeito  as  palavras  que  ela  aprendeu  não 
era  o que  se  esperava,  por  exemplo:  "FATHER",  ela  escreveu  com 
FO  no  começo.  Ele  continuou:-  Ao  beu  amigo  Zé  e 

Jota . . . Snif ! Argh,  ronc,  ronc,  (tosse)  Não  pergunte  o que  o 
mundo  bode  fazer  por  bocê,  mas  o que  bocê  pode  fazer  pelo 
mundo.  (Dont' asque  o que  o world  fhom  the  make  for  you, 
but . . .) , Ontem  eu  tive  um  sonho.  . . (I  have  a drink . . .) , 0 mundo 

precisa  de  amor. . . (De  world  need  Love's  motel. . .) , você  desce 
redondo,  adoro  você  a vista  com  desconto  ou  em  até  dez  vezes, 
amigo  Zé.  (I  like  eiou,  friend  Zé) . E ele  acabou  aos  prantos. -0 
que  bocê  achou?  Ele  me  perguntou. 

-Hã,  ham,  ham.  . . (Limpei  a garganta,  enquanto  ele  me  olhava 
ansioso)  Muito ...  muito ...  muito  emotivo,  obrigado  John. 
Abracei-o,  a torta  estava  perdida,  a camisa  também. 

-E  ...eu  fiz  sozinho ...  Tirei  tudo  daqui  ó... Apontou  a cabeça. 
-Eu  acredito,  é sincero. Tive  vontade  de  dizer:  "John  quando 

for  dar  descarga,  deixe  seu  cérebro  longe  do  vaso  sanitário, 
senão. . . Adeus !" . 

Levantando-se  ele  me  disse:-  Zé  eu  vou  mudar. 

-Eu  acredito  que  vai  mesmo.  Boa  noite  John.  E saí,  senão  ia 
acabar  rindo  na  cara  dele.E  se  agora  estou  enviando  esta 
mensagem  para  você  Jota,  foi  só  porque  encontrei  finalmente  um 
bilhete  dele,  engordurado  de  torta,  dizendo: -Zé  como  eu 
prometi, a partir  de  hoje,  estou  mudando ... Pra  casa  do  Jota. 
Não  o avise,  quero  fazer  surpresa."  Açinado : John. 

Acredite  se  puder, Jota.  Tchau.  Zé. 

Prezado  Zé,  realmente  tá  muito  difícil  agüentar  o John.  Eu 
acreditei  que,  além  de  regressão,  talvez  desse  certo  tentar 
outras  formas  de  terapias  que  pudessem  ajudar  o John  a 


entender  as  coisas  e deixar  de  ser  um  "mala-sem-alça" . Ocorreu- 
me,  por  exemplo,  leitura  das  cartas.  Eu  disse  ao  John: 

-Hei,  John,  você  poderia  ver  seu  passado,  presente  e futuro 
nas  cartas.  Você  sabia  que  as  cartas  não  mentem  jamais? 

-É  mesmo  Jota,  grande  idéia.  Mas,  além  de  não  mentir,  será  que 
elas  dizem  a verdade  também?  Vamos  começar  logo,  acho  que  elas 
poderiam  ser  enviadas  por  Sedex  ou  e-mail,  o que  você  acha? 

- John,  não  seja  estúpido . Essas  cartas  que  eu  me  refiro  são 
aquelas  cartas  que  as  ciganas  lêem. 

-Tudo  bem,  é melhor  mesmo  que  elas  leiam,  você  sabe  que  desde 
o primário  eu  não  sou  muito  chegado  em  leitura  mesmo. 

John,  cheguei  a conclusão  que  você  é um  caso  perdido. 

John  ficou  com  a voz  embargada  e muito  emotivo,  retrucou: 

- Não  fale  assim.  Jota,  você  sabe  que  eu  tento  me  encontrar, 
mas  não  consigo.  É como  brincar  de  cabra-cega.  Eu  me  procuro 
atrás  do  guarda  roupa,  embaixo  da  cama,  dentro  do  fogão,  por 
todo  lugar,  mas  não  me  encontro . Outro  dia,  depois  de  uns  três 
anos  procurando,  encontrei  o meu  chiclete  guardado  no  armário 
da  cozinha  junto  com  duas  baratas  mortas.  Depois,  achei  meu 
ursinho  de  pelúcia,  que  eu  não  via  desde  o verão  passado, 
hibernando  dentro  do  freezer,  mas  eu  não  consigo  me  encontrar 
em  lugar  nenhum. 

-John,  se  um  dia  você  se  encontrar  vai  ser  uma  "porrada"  tão 
grande  que  vai  ter  americano  desesperado  pensando  que  é 11  de 
setembro . 

-É  verdade.  Acho  que  o dia  que  eu  me  encontrar  vai  ser  muito 
marcante  pra  mim. 

De  repente,  John  ficou  contemplativo  olhando  fixo  pra  a 
geladeira  e continuou  falando: 

-Vai  ser  legal  poder  contar  tantas  novidades  pra  mim  mesmo. 
Contar  as  dificuldades  que  eu  estou  tendo  pra  morrer 

assassinado  em  frente  ao  Edifício  Dakota,  falar  do  meu  amor 
pela  Yoko,  contar  que  eu  conheci  o Bob  Dylan,  o James  Taylor, 
a Barbra  Straisand,  a Jeanne  é um  gênio,  a Feiticeira,  Lippy, 
o Leão.  Vai  ser  bom  contar  pra  mim  sobre  os  momentos  que 
passei  com  a Janis  Joplin  e o Jimmy  Hendrix  em  Woodstock, 
fumandinho  aquele  baseado . Cara,  eu  vou  voltar  no  tempo  agora, 
me  empresta  um  vale  transporte  que  eu  vou  pegar  o primeiro 
ônibus  que  passar  aí  na  frente. 

-John,  caia  na  real.  Você  tá  delirando.  Isso  não  vai  dar 
certo!  Talvez  desse  resultado  se  você  fizesse  a chamada 
urinoterapia,  aquela  em  que  os  adeptos  bebem  urina.  Quem  sabe 
sua  cabecinha  melhorasse? 


-Boa  essa  Jota , mas  eu  vou  ter  que  colocar  os  óculos  porque  eu 
não  consigo  enxergar  direito  e posso  urinar  fora  do  pinico  e 
respingar  na  minha  cara. 

Depois  dessa,  desisti  também,  meu  prezado  Zé. 

Quando  eu  pensei  que  a conversa  tinha  terminado  e que  o John 
iria  embora,  ele  virou-se  para  mim  e disse: 

-Jota,  tive  uma  idéia.  Que  tal  eu  me  tornar  uma  estátua  viva  e 
ficar  lá  na  Praça  Liverpool , imóvel,  em  cima  de  um  banquinho? 

-Pra  que  isso  John? 

-Pra  fazer  uma  análise  das  pessoas  que  passam. 

-Você  é que  tem  que  fazer  análise,  John.  Ninguém.  em  sã 
consciência,  pensa  numa  coisa  dessas.  Só  você. 

John,  nem  me  ouviu  e continuou. 

- Poderei,  depois , escrever  uma  canção  sobre  isso.  Muitos  vão 
parar  pra  admirar  meu  belo  físico.  Já  pensou  que  legal  as 
pombas  pousarem  no  meu  ombro  e cagar  na  minha  cabeça?  E eu 
ali,  paradão,  mal  respirando . 

-John,  da  sua  cabeça,  que  só  sai  merda,  agora  vai  ter  enfeite 
de  cocô  de  pombas,  também? 

-Você  não  entendeu  a profundidade  do  tema.  Jota.  Visualize  a 
cena.  Pessoas  solitárias,  casais  namorando,  velhos 
aposentados , crianças  correndo  e mijando  nos  meus  pés,  a 
chuva  caindo  torrencialmente ...  cara ! seria  uma  experiência 
fantástica.  Isso  me  inspira  a fazer  uma  música.  Poderia 
começar  assim:  All  look  at  all  the  lonely  people . . . Eleanor 

Rigby  é um  bom  nome,  você  não  acha? 

Eu  não  acho  mais  nada,  só  estou  perdendo  meu  tempo. Se  eu 
falar  que  essa  música  já  existe  você  não  vai  me  ouvir  mesmo, 
vai? 


Não,  não  vou. 

Então . . . 

Caro  Zé,  não  dá  pra  ficar  calmo  com  um  cara  desses, dá?  Abraço. 
JOTA. 

Caro  Jota,  o John  está  mesmo  louco.  Ontem  ele  pareceu  em  casa, 
sim  John  Lennon  esteve  aqui  ontem  á noite... Como  cheguei  muito 
cansado,  entrei  pelo  escuro  e pretendi  ficar  assim  mesmo,  não 
queria  que  “ você  sabe  quem?"  soubesse  que  eu  estava  em  casa. 
Fui  caminhando  lentamente  pelo  escuro,  até  que  pisei  em 
alguma  coisa  mole. Cheirei  o ar.  "Inferno!."  Pensei . "Pisei !". -É 
você  Joe  Cocker?  Perguntei  esperando  ter  pisado  no  meu 
cachorro  dormindo  no  tapete  ou  em  alguma  coisa  do  meu 
cachorro.  Mas  já  estava  procurando  algum  tapete  de  grama  para 
raspar  os  pés,  o cheiro  era  danado. 


-Naummm ! Respondeu  a coisa  mole  sob  meus  pés,  era  quase  um 
latido,  mas  não  era  Joe,  era  John. 

-0  que  você  está  fazendo  ai?  Disse  eu  acendendo  as  luzes. -Você 
sabe  que  horas  são? 

-Nem  vou  saber  você  pisou  também  no  meu  relógio . Ele  se 
levantou  e do  jeito  que  apoiava  o baixo  ventre,  creio  que  se  o 
sonho  não  acabou,  o "semem"  acabou  para  John. 

Mas,  se  para  ele  doeu  aquela  pisada,  para  mim  foi  um  soco  no 
estômago  olhar  meu  apartamento  e vê-lo  cheio  de  entulhos. 
Então,  compreendi  que  havia  coisas  que  poderiam  cheirar  pior 
que  o próprio  John. Havia  de  tudo  ali,  um  verdadeiro  lixão  a 
céu  fechado  por  gesso  velho  e bolor  do  teto. 

-0  que  é isso ? 

-Restos  UflAuf! ...  Ele  me  disse  enquanto  me  pedia  que  dobrasse 
e esticasse  as  pernas  dele. -Puxa  Zé  Auf ! , você  tem  um  sapato 
bem  resistente  Uf! 

-E  vou  usar  de  novo  para  botar  você  fora  daqui  junto  com  este 
lixo . 


-Não  é lixo...é  resto.  E a propósito , acabo  de  achar  o relógio 
que  estava  procurando  quando  você  me  pisou.  Ele  pegou  um  monte 
de  peças  que  se  desprendeu  no  ar,  soltando  parafusos 
minúsculos,  circuitos  e o que  deveria  ter  sido  um  leitor 
visual . 

-Melhor  assim.  Disse-me. 

-Eu  estava  mesmo  querendo  economizar  tempo,  agora  vou  ter  que 
parar  de  perder  tempo.  E toma  Zé,  pode  ficar  com  o monitor  das 
horas  e leva  os  segundos  de  troco  para  você  também.  Você  vive 
dizendo  que  gasto  seu  tempo  comigo,  toma  como  parte  do 
pagamento . E vou  levar  esta  corda  para  o Jota,  da  última  vez 
ele  disse  que  andava  perdendo  tempo  comigo,  se  ele  amarrar  bem 
amarrado ...  Eu  da  minha  parte  já  estou  economizando  tempo. 
Aliás  você  tem  um  cofrinho  ai? 

-E  por  que  você  quer  um  cofrinho? 

-Poupança  de  tempo,  ué!  Coloco  todo  meu  tempo  no  cofrinho, 
abro  uma  caderneta  de  poupança  e pronto.  Quando  me  aposentar 
aproveito  meu  tempo,  não  é assim  que  se  diz?  Se  tempo  é 
dinheiro,  começaremos  a fazer  uma  fortuna  hoje.  Com  licença.  E 
dizendo  isso,  antes  mesmo  que  eu  pudesse  esboçar  uma  reação, 
ele  pegou  um  martelo  e martelou  o meu  Rolex  de  aço  e ouro . - 
Pronto!  Agora  você  também  pode  guardar  o seu  tempo.  E colocou 
num  cof  rinho-porquinho  que  acabara  de  achar  no  meio  do  lixo. 
Eu  me  sentei.  Mesmo  no  meio  daquela  tralha  toda,  para  não 
desmaiar . 


Argh ! Fos . . .Fossê. . .Você. . .de. . .dês. . .destruiu . .0. . .me. .me. .meu 
... res ... Argh ! res .. ló ... gio . Era  só  o que  eu  conseguia  dizer. 

-Sabe  Zé,  assim  você  pára  de  reclamar  que  anda  perdendo  tempo. 
Agora  se  você  for  inteligente,  não  perde  tempo  com  papo- 
furado,  com  gente  imbecil,  com  gente  chata,  com  coisas  que  não 
gosta  de  fazer.  Se  souber  economizar  seu  tempo,  logo  estará 
rico.  Pulei  no  pescoço  dele. 

-E  você  morto!  Você  pensa  que  é o quê  vindo  aqui?  colocando  o 
seu  saco  escrotal  no  meu  caminho,  enchendo  minha  casa  de  lixo 
e quebrando  o meu  relógio  de  estimação  e caríssimo? 

-Ninguém.  Ele  me  disse  candidamente . Sim  Jota  ele  simplesmente 
me  disse:  “Ninguém".  Eu  deveria  ter  imediatamente  colocado 
John  para  fora,  mas  feri  um  dos  dez  mandamentos  de:  "Como  se 

viver  livre  de  John"  e perguntei:  Por  que? 

-Porque  é muito  melhor  ser  Ninguém . Porque  sendo  Ninguém, 
ninguém  presta  atenção  em  você.  E como  Ninguém  é ninguém  e. 
Ninguém  é de  ninguém,  ninguém  vai  ligar  pra  isso  entendeu? 

-Não. Disse  e minha  face  era  de  um  homem  a beira  de  um  colapso. 

- Se  você  é " alguém " as  pessoas  procuram  por  você  para  pedir 

favores , emprestar  coisas,  dinheiro,  quebrar  galhos,  flertar 
com  a sua  mulher,  invejar  o seu  emprego,  seus  filhos,  seu 

carro,  sua  coleção  de  tampinhas,  suas  verrugas . Todo  mundo 

quer  ser  alguém  e,  como  poucos  conseguem,  acabam  por  incomodar 
quem  é "alguém  na  vida".  Mas,  quem  se  preocupa  com  ninguém? 
Exatamente  nin...guém!  Eu! 

- E para  que  "Ninguém"  precisa  economizar  tempo  e tanto  lixo? 
Perguntei  apontando  o lixo  por  quase  toda  minha  sala  e quase 
toda  minha  casa. 

-Isto  é lixo  de.  . . 

-Ninguém!  Já  entendi. Eu  disse  a John. 

-Você  está  ficando  inteligente  Zé.E  quanto  ao  tempo,  as 

pessoas  se  preocupam  em  estar  gastando  o tempo  de  alguém,  mas 

ninguém  vai  se  preocupar  com  o tempo  de  "Ninguém" . Pois,  é 
isso  mesmo,  isto  é lixo  de  "Ninguém",  e quem  se  preocupa  com 
ninguém? 

-Se  você  começar  de  novo  com  esse  jogo  de  palavras  eu  juro  que 
mato  você,  mesmo  se  você  quiser  ou  não  quiser.  E creia, 
"Ninguém"  vai  se  incomodar !!!..  .Escuta  John,  dá  para  pelo 
menos  uma  vez,  uma  única  vez,  você,  falar  a nossa  língua?  Lixo 
é lixo! 

-Não  confunda  as  coisas  Zé,  resto  não  é lixo!  Resto  é o que 
sobra.  Por  exemplo:  você  come  restos  do  almoço  ou  lixo? 


-Restos,  claro. 


-Você  fica  com  o que  sobra  do  seu  pagamento  ou  com  o lixo 
dele . 

-Com  o que  sobra  é claro,  embora  nunca  sobra ...  Nessa  hora  meus 
olhos  e minha  expressão  desabaram,  assim  como  os  braços  caídos 
ao  lado  do  corpo  e,  confesso,  a silhueta  um  pouco  inclinada 
para  frente,  me  transformavam  numa  espécie  de  zumbi.  Eu  estava 
totalmente  dominado,  quase  hipnotizado  por  John  e sua 
batatadas . Ele  começara  com  aquele  jogo  de  palavras  novamente. 

-Pois  bem,  agora  você  entendeu  a diferença.  Eu  trouxe  restos 
da  minha  vida  e por  que  não  dizer,  da  nossa  vida  para  esta 
casa.  Olhe,  ali  tem  um  ursinho  de  pelúcia , mais  ali  um  livro 
escolar,  um  sapato  de  salto  alto... 

-John  qual  de  nós  dois  usava  isso?  Espera  aí,  eu  estou  vendo 
um  vestido  da  Zilda  aqui  e . . . um  sutiã  também  e. . . uma  calcinha 
da  Zilda  aqui ... Zilda ! Você  aqui...e  peladona?  Você  tá  um  lixo 
Zilda . 

-Resto!  0 que  sobra  lembra.  Zé.  Disse-me  John  olhando  para  a 
Zilda  meio  sem  jeito.  -É  sobra  da  hora  do  almoço  quando  você 
não  veio  para  casa,  "sobrou" . Ele  me  disse  singelamente. 

Soltei  a Zilda  que  caiu  no  meio  das  coisas  com  espalhafato  e 
confesso  até  hoje  cedo  não  achei.  Aliás,  Jota,  estou 
escrevendo  para  você,  só  Deus  sabe  como,  pois  não  acho  meus 
óculos,  meus  sapatos  e para  dizer  a verdade,  nem  sei  se  sou  eu 
mesmo  quem  está  escrevendo  ou  o John.  No  final,  ele  me 
convenceu  que  tudo  era  resto.  E pegou  o resto  do  meu  dinheiro, 
o resto  do  meu  creme  dental  e de  barbear,  o resto  da  minha 
paciência  e acredite,  o resto  do  meu  jantar.  Jota,  eu  tô  um 
lixo!  Digo  um  resto.  Não  conte  para  “ninguém.".  Zé. 

Olha  Zé,  o John  se  acha  o máximo,  um  sucesso,  mas  se  o John  é 
um  sucesso  ele  deve  ser  lá  pras  negas  dele,  porque  eu  não  acho 
John  um  astro,  nem  de  longe...  e gostaria  que  não  fosse  nem  de 
longe  e muito  menos  de  perto,  também.  Ele,  quando  muito, 
poderia  estar  no  céu  - seria  um  "buraco  negro".  Ou  melhor, 
está  sempre  no  buraco.  Claro  que  se  você  perguntar  a ele, 
certamente  ele  vai  dizer  que  é o máximo,  o maior  sucesso. 
Ainda  há  pouco  estava  ouvindo  "Yesterday"  com  o Ray  Charles  e 
relembrando  os  velhos  e bons  tempos.  Por  falar,  em  Ray 
Charles,  você  sabe  que  o John  tem  o costume  de  chamar  o 
Genelício,  aquele  nordestino  que  fica  lá  na  porta  de  entrada 
da  Barbearia  3 Irmãos  (dois  seguram  e um  corta) , de  chapéu  na 
mão  e óculos  escuros,  mas  que  nem  cego  é,  de  Ray  Charles?  Pois 
é,  só  porque  o coitadinho  gosta  de  ficar,  pra  sensibilizar  os 
transeuntes,  jogando  a cabeça  pra  lá  e pra  cá,  que  nem  o Ray 
Charles.  0 John  outro  dia  queria  fazer  uma  dupla  sertaneja  com 
o Rei  Charles  e 0 Príncipe  Charles... é mole? 

Eu  estava  enrolando,  sem  coragem  pra  dizer,  mas  não  tenho  mais 
assunto,  então...  Você  acreditaria  se  eu  lhe  dissesse  que 


"ninguém"  esteve  em  casa  ontem?  Pois  creia,  não  só  o "ninguém" 
como  também  o John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite.  E não 

veio  sozinho,  mas  também  a Yoko.  0 que  eles  queriam?  Até  agora 
eu  não  sei.  Eles  foram  entrando  e sentando  no  sofá.  A Yoko  na 
verdade  sentou  no  chão,  como  é de  costume . Ficou  naquela 
estranha  posição  de  lótus  e Ferrari,  aquela  que  ela  fica 
quando  vai  ao  ginecologista.  0 John  foi  logo  falando: 

-Meu  caro  Jota,  nós  estamos  super  antenados  com  o cosmos... em 
plena  fase  Zen . A Yoko  está  sempre  zentada,  eu  estou  zen  nada 
e você  zen  saída,  porque  nós  vamos  fazer  agora  uma  meditação 
para  se  comunicar  com  os  nossos  amigos  extraterrestres . 

-John,  você  sabe  que  eu  não  acredito  nessas  coisas,  não  sabe? 

- Sim,  sei.  Mas  você  vai  mudar  de  idéia  depois  que  participar 
dessa  experiência  extra  sensorial,  fenomênica  e alucinógena. 

- Mas  eu  não  quero,  John. 

0 John  sentou-se  na  mesma  posição  de  Yoko  e,  de  olhos 
fechados,  começou  a falar  pausadamente: 

- Apaguem  as  luzes.  Acendam  umas  velas.  Acendam  o incenso . 

Claro  que  eu  tive  que  fazer  tudo  isso,  porque  tanto  o John 
como  a Yoko  não  moveram  um  dedo . Curiosamente  o incenso  era  um 
legitimo  indiano  "Made  in  Colômbia". 

-Mahabaratha?  Quis  saber  perguntando  aos  dois. 

- Matar  mata,  mas  acho  melhor  usar  naftalina.  Falou-me  John  e 
continuou : 

-Agora,  meus  irmãos,  fiquem  em  silêncio.  Fechem  os  olhos. 
Comecem  a respirar  fundo  e lentamente . Imaginem  que  vocês 
estão  leves,  cada  vez  mais  leves ...  Imagine  all  de  pipol  no 
living  for  tu  dei... isso,  cada  vez  mais  vocês  estão  sentindo 
uma  sensação  gostosa,  um  calor  que  começa  a subir  pelo  seu 
corpo . . . 

Eu  comecei  a sentir  um  cheiro  de  estrume  queimado,  seria 
aquele  incenso?  Como  explicar  o cheiro  de  fumaça?  Não  precisei 
esperar  muito,  não. 

De  repente  a Yoko  deu  um  grito  e levantou-se  do  chão  mais 
rápido  que  lutador  de  Kung  Fu.  Eu  só  pude  ver  uma  luz,  ou 
melhor,  era  FOGO.  Sentada  como  estava  naquela  sua  posição  de 
Lótus  ginecológica,  tive  a sensação  que  Yoko  estava  dando  à 
luz  a um  cigarro  aceso,  ou  John  errara  o cinzeiro,  tamanho  era 
o fumaçê  que  subia  dentre  as  pernas  dela. Pior,  me  pedia  para 
ajudar  a assoprar. 

-Eu  posso  sentir  o calor  da  lu  e.  . .,  snif,  snif  ('Cheirou  o ar) 
e até  o cheiro  de... snif!  sniflEspera  um  pouco.  Yoko!  Yoko, 
você  está  aí,  se  estiver,  acho  melhor  mudar  de  lugar  ou  trocar 


de  calcinha , acho  que  você  deve  ter  sentado  num  dos  palitos  de 
incenso  de  novo ...  (Disse  isso,  mas  continuou  no  seu  lugar.). 

A Yoko  corria  de  um  lado  para  outro.  Gritando:-  "Relpe-me".  Eu 
não  sabia  se  saia  correndo  porta  a fora,  se  telefonava  para  os 
bombeiros,  ou  para  uma  parteira  que  fizesse  parto  debaixo 
d'água.  0 John  nem  se  levantou,  parecia  em  transe  e continuou 
falando  pausadamente: 

- Eu  tô  vendo  a luz. Eu  tô  vendo  a luz. Eu  posso  ver  a luz! 

- Cala  a boca  John , aquilo  é o fogo  na  cortina.  Ajuda  aqui , 
pô ! 

- Não  queira  me  iludir.  Jota.  Eu  estou  levitando,  estou  me 
sentindo  leve,  acredite,  estou  levitando... 

- Levanta  daí  John  e ajuda  a gente  a apagar  esse  fogo. 

Enquanto  Yoko,  desesperada,  tentava  apagar  o fogo  se  enrolando 
no  tapete,  John  continuava  falando,  indiferente  a tudo.  A Yoko 
fumegava,  rolando  de  lá  pra  cá  e de  cá  para  lá,  enquanto  eu 
tentava  ajuda-la  apontando  na  sua  direção  um  extintor  do 
prédio,  mas  ela  não  parava  de  se  mexer.  E o John,  nem  ai  com 
tudo.  Continuava  falando. 

- Sim,  eu  sou  capaz,  meus  irmãos.  Estou  tendo  sensações  de 
calor  por  todo  o corpo... que  coisa  maravilhosa. 

- É o calor  do  fogo  seu  estúpido.  Ajuda  aqui,  porra! 

- Jota,  acredite,  estou  sentindo  agora  como  se  estivesse  me 
banhando  num  rio. 

- É isso  mesmo,  meu  caro  Zé.  Eu  não  me  contive  e joguei  um 
balde  de  água  nele. 

- Cê  tá  loco.  Jota? 

- Não  John,  sai  dessa  e vem  ajudar  a gente.  Você  num  tá  vendo 
que  a Yoko  tá  pegando  fogo? 

- Eu  sempre  disse  que  essa  mulher  era  quente  demais,  não  disse 
Zé... Minha  nossa!  Tenho  que  fazer  amor  com  essa  mulher,  ela 
está  ardendo . . . 

John  se  atracou  com  Yoko  ali  mesmo.  Depois  de  algum  tempo  e 
muita  água,  consegui  separar  os  dois.  Mais  uma  vez  o John 
conseguiu  fazer  da  minha  noite,  uma  noite 

inesquecível, aliás, estupidamente, inesquecível . Mais  dificil 
foi  tentar  dormir  com  a Yoko  com  um  extintor  do  lado  da  cama  e 
o John  com  um  balde  de  gelo  no  meio  das  pernas.  Bem,  já  que 
dormir  eu  não  consigo,  estou  importunando  você,  Zé,  afinal, 
ter  um  amigo  como  o John  é mais  que  uma  sina  é um  castigo  que 
nós  temos  que  dividir.  Abraço,  Jota! 


Ah!  ia  me  esquecendo  de  dizer  que  o John  anda  falando  que  foi 
abduzido,  talvez  isso  explique  o jeito  dele,  você  não  acha? 
Abraço.  Jota. 

Caro  Jota,  na  sua  ultima  reunião  com  John,  pelo  jeito  a "coisa 
pegou  fogo  mesmo". Não  posso  lhe  dizer  se  ele  já  foi  abduzido, 
mas  creia,  depois  desse  acidente  em  sua  casa,  ele  quase  virou 
mesmo  foi  um  cozido.  Adoraria  pensar  que  se  o fogo  o tivesse 
realmente  atingido,  bem  nos  fundilhos,  então  ele  seria  um 
CUzido,  Rã,  rã,  rã. Por  favor.  Jota  me  desculpe,  mas  são  tão 
raros  os  momentos  que  nos  damos  bem  pra  cima  do  John,  que  vale 
a pena  comemorar . Acredito  que  se  um  dia  algum  extra-terrestre 
quiser  levar  o John,  ai  sim,  eles  realmente  "vão  ver 
estrelas".  John  tem  dessas  coisas.  Inventa  estranhas  estórias. 
Você  quer  mesmo  saber?  ainda  ontem  John  me  disse  que  estava 
voltando  de  uma  viagem  ao  Tibet.  Só  que  pela  expressão  dele, 
foi  e voltou  a pé. Pensando  melhor,  pelo  estado  em  que  se 
encontrava,  como  um  todo,  acho  que  despencou  e rolou  do 
Himalaia  até  a entrada  do  meu  prédio.  Foi  quando  descobri  pra 
que  me  serviram  aqueles  anos  de  muita  paciência,  montando 
quebra-cabeças.  Confesso,  no  entanto,  que  fiquei  um  pouco 
desconfiado  da  tal  estória  do  Tibet.  Por  que  alguém  traria  uma 
"Tereza"  como  recordação  do  Tibet?  E quando  eu  argumentei  que 
se  um  dia  tivesse  uma  chance  de  ir  ao  Tibet,  acho  que  nada  me 
tiraria  mais  de  lá.  John  me  respondeu: 

-"Num  tira  mas  se  você  mudar  de  idéia  pode  tentar  um  Habeas 
corpus" . 

Achei  que  aquele  Mantra  era  familiar.  Perguntei  ao  John  o que 
o havia  convencido  a viajar  para  tão  longe,  seria  um  chamado 
espiritual ? 

-"Eu  fui  incumbido  de  levar  uma  mensagem  de  uns  tibetanos  da 
Colômbia.  Eles  me  entregaram  o que  chamaram  de  "0  talco 
perfumado  dos  Deuses",  assim  conhecido  porque  todo  mundo  quer 
cheirar  um  pouco,  e me  deram  pra  trazer  uma  mala  de  mensagens 
religiosas  com  a inscrição : "In  god  we  trust",  escritas  em 

pequenas  flâmulas  de  cem  e duzentos . Mas,  acho  que  os 
colombianos  não  ficaram  muito  felizes.  Talvez  porque  a 
mensagem  fosse  falsa."  Ele  concluiu  desanimado. 

-"Você  não  pode  imaginar,  Zé,  o que  é um  monge  Colombiano  com 
raiva."  Só  pra  provocar,  perguntei  se  ele  tinha  sentido  o frio 
do  Nepal?  Ele  me  olhou  e disse: 

-"Zé,  depois  dessa,  você  nem  pode  imaginar,  qualquer  outra 
gelada  é verão,  tremenda  fria.  Nunca  deveria  ter  conversado 
com  aqueles  Monges  colombianos" . Eu  insisti  ironizando  sobre  o 
que  ele  tinha  aprendido  de  bom  por  lá  e ele  me  disse: 

"-A  grande  filosofia  da  Muralha:  "Nunca  confie  em  alguém  que 

diz  que  o sentinela  da  muralha  está  dormindo  em  serviço,  pode 
ser  muito  doloroso." 

-Ei,  John,  essas  palavras  devem  ser  uma  espécie  de  filosofia 
budista.  E me  diz,  você  viu  o Dalai  Lama?  Falei  com  aquela 
cara  de  super  interessado. 

-"0  Dalai  não,  mas  lama,  meeeeu  amigo,  até  aqui 

ó ...". (Mostrando  o pescoço) 


Eu  fui  dando  corda  e perguntei: 

-"Você  jejuou  muito  por  lá?  está  emagrecido  John..." 

Ele  me  olhou  e depois  disse: 

-"É  que  é muito  "solitária"  a vida  de  um  monge.  A comida  é 
pouca  e o banho  de  sol  uma  vez  por  semana.  É mais  ou  menos 
como  digamos ...,  estar  preso  ao  ser  cármico,  quer  dizer 
simbolicamente  né,  Zé? 

- Eu  fiz  que  entendi  tudo. 

_ Claro  que  é simbólico,  John.  Mas,  você  comeu  aquelas  famosas 
raízes  tibetanas?  Quis  saber,  provocando-o  mais  ainda.  Ele  me 
respondeu,  sério  e com  um  olhar  distante: 

-"Eu  não,  mas  vi  muitos  que  comeram  e acho  que  continuarão 
comendo  raízes  pra  sempre" . Eu  perguntei,  pressionando-o,  se 
ele  se  lembrava  de  algum  monge  em  especial,  ele  pensou  um 
pouco  e me  disse  que  se  lembrava  de  uns  dois  ou  três: 

-"Tinha  um  que  era  ótimo  para  abrir  as  portas..."  Ele  estava 
dizendo,  quando  eu  interrompi: 

-"Da  sabedoria,  claro!"  E John  fez  uma  careta  dizendo: 

-"Não  muita,  por  que  ele  usava  uma  "micha" ...  Tinha  também  um 
que  era  especialista  em  dar  digamos ...  uma  nova  identidade  a 
cada  um  de  nós..."  .Eu  não  me  contive,  estava  curiosissimo  pra 
saber  até  onde  ele  ia  com  essa  pantomima; 

-"Aposto  como  ele  lhe  devolvia  seu  "eu"  interior,  sua 
verdadeira  identidade?"  John  fez  a mesma  careta  e me  disse: 
-"Assinada,  plastificada  e tudo,  além  de  facilitar  passagem 
pelos  planos  espirituais  e as  fronteiras...E  tinha  também  um 
que  nos  ensinava  onde  ficava  a verdadeira  riqueza..."  Eu  me 
antecipei,  jocosamente: 

-" Aposto  que  no  espírito?"  John  coçou  a cabeça  e disse: 

-"Nos  bancos.  Mas  era  muito  complicado  para  se  aprender...". 

- Entendo,  exige  muito  esforço  espiritual,  né  John?  Ele  pensou 
novamente : 

-"Na  base  da  picareta  seria  mais  apropriado  e,  talvez,  um 
pouco  de  explosivo  plástico..."  A cada  minuto  eu  ficava  mais 
irritado  com  tamanha  cara  de  pau  ou,  quem  sabe,  inocência, 
será? : 

-"Por  favor,  John  você  encontrou  mesmo  tudo  o que  você  queria, 
o verdadeiro  caminho  da  salvação?"  Ele  olhou  para  roupa  e para 
o estado  em  que  se  encontrava  e disse: 

-"Encontrei , mas  acho  que  teria  sido  mais  fácil  com  um 
advogado" . 

Confesso  que  tenho  que  concordar  com  ele.  Jota,  depois  dessa, 
dei  boa  noite  e fui  dormir . Abraço  Zé. 


Caro  Jota  veja  se  eu  posso  continuar  vivendo  uma  situação 
dessas,  John  Lennon  esteve  aqui  ontem  à noite ...  na  hora  da 
janta,  como  sempre. Bateu  na  porta  de  modo  tão  desesperado  que 
eu  abri  achando  que  era  algo  muito  grave.  Ele  entrou 
arquejando,  suando,  e me  disse: 

- "Zé  você  tem  que  me  ajudar. . . Eu  preciso  de  ajuda. . . 
tosse)  Desculpe  meu  peito  parece  que  está  em  brasa.". 

-Você  quer  água?  Perguntei  ao  John. 

-Um  cinzeiro  está  bom. . . 


(Tosse 


-Cinzeiro  para  queimação  no  peito? 

-É  que  no  desespero,  em  vez  de  tragar  eu  engoli  um  cigarro 
aceso  e tenho  que  apagar  em  algum  lugar.  . .Como  eu  não  bebo 
água  é a melhor  solução . Que  tamanho  é o cinzeiro?  Melhor  não. 
Se  eu  engolir  ele  também,  em  vez  de  assassinado,  morrerei  de 
hemorroidas . Talvez  não  fique  bom  na  minha  lápide.  Cóf,  cóf, 
cóf . 

-Você  precisa  de  um  médico,  John. 

-Não  Zé,  eu  preciso  de  uma  boa  latrina,  que  é quase  a mesma 
coisa. Onde  fica? 

-É  pra  lá!  Eu  gritei  enquanto  ele  corria  para  o banheiro. 
Depois  de  alguns  segundos  ouvi  um  barulho  semelhante  à brasa 
sendo  apagada  na  água,  algo  como  "slishh".  John  voltou  com  um 
olhar  sonhador.  Estava  mais  calmo. 

-Você  botou  o cigarro  para  fora? 

-Ele  já  tava  saindo  Zé,  só  que  pela  outra  extremidade.  Mais  um 
furo  na  minha  cueca  esburacada,  preciso  começar  a tragar  com 
menos  força,  do  jeito  que  vai  vou  ficar  sem  cuecas.  Tentei  o 
papel  higiênico  mas  só  deixei  o rolo  cheio  de  buracos . Aí, 
lembrei  da  cerveja,  abri  uma  garrafa  e digamos ...,  "tomei"  um 
gole  no  gargalo  apagando  o cigarro. 

-Pelo  menos  dessa  vez  você  não  fumou  um  baseado  inteiro . 

-Engano  seu.  Ainda  deu  para  dar  uma  "tragadinha" , shfuuuu. 
-Agora  que  você  já  fumou  o seu  baseado  pode  pelo  menos  me 
dizer  o que  houve. 

-Zé  eu. . .vim. . .vim  correndo  da  maternidade  aqui. . .Você  não 
pode  imaginar  o que  eu  descobri ...  Eu  tenho  um  irmão  gêmeo. 
-Agora  quem  vai  ficar  desesperado  sou  eu,  principalmente  se 
seguiu  você.  Fui  até  a janela  e depois  de  espiar,  tratei  de 
fechar  as  cortinas . -E  eu  posso  saber  por  que  você  está  tão 
apavorado ? 

-Por  que  eu  vi,  e ele  é a minha  cara,  inclusive  de  olhos 
azuis.  Eu  sempre  quis  ter  olhos  azuis,  igualzinho  a minha  mãe. 
-Não  sabia  que  sua  mãe  tinha  olhos  azuis. 

-E  não  tinha,  mas  ela  também  queria  ter,  ué?  Zé,  quando  eu  vi 
aquele  sujeito  eu  pensei:  E se  ele  for  eu  e eu  for  ele?  E 

conclui:  eu  sou  ele. 

-Você  não  me  venha  com  aquele  conversa  outra  vez. . . 

-Mas,  e se  eu  não  sou  eu  mesmo,  se  eu  sou  o outro?  E se  nós 
fomos...,  digamos...,  trocados  na  maternidade,  um  pelo  outro? 
Você  percebe  Zé,  a minha  situação?  Eu  não  sou  eu,  sou  o outro! 
E se  isso  for  verdade,  do  que  será  que  eu  gosto?  Será  que  eu 
sou  tão  belo  como  estou?  Será  que  sou  tão  talentoso,  quanto 
hoje?  E mais,  será  que  sou  tão  humilde  quanto  sou  agora?  Zé  e 
se  eu  for  o outro,  será  que  eu  estou  bem  comigo  mesmo?  Será 
que  eu  gosto  de  um  baseado?  Será  que  eu  empresto  discos?  Será 
que  eu  tenho  algum  trocado?  Eu  não  posso  viver  nesse  dilema. 
Preciso  falar  com  minha  mãe. 

-John,  John,  John,  sua  mãe  já  morreu. 

-É  mesmo?  Eu  nem  me  lembro. . . e será  que  avisaram  o outro. 

-Você  estava  lá  quando  ela  morreu,  John. 

-Você  tem  certeza? 

- Absoluta,  por  que  se  você  não  estivesse  por  perto  ela  jamais 
teria  morrido ! Você  foi  ao  cemitério  errado,  ao  enterro  errado 


e uma  semana  depois.  Discursou  umas  duas  horas  agarrado  ao 

caixão,  falando  com  sua  mãe  morta.  Lembrou  o jeito  que  ela 
dava  de  mamar  para  você,  o banho,  como  limpava  seu  cocô.  E a 
perdoou  por  ter  fugido  com  um  palhaço  bêbado  e vagabundo  do 

circo,  depois  de  tê-lo  deixado  aos  cuidados  da  sua  tia". 

Eu  me  lembro  foi  dramática  a expressão  das  pessoas  me 

olhando ...  Disse  John  com  os  olhos  distantes  pela  lembrança. 

-Que  tipo  de  reação  você  queria  que  elas  tivessem  ouvindo  você 
falar  tudo  aquilo,  para  aquela  madre  no  caixão?! 

-Verdade. Mas  eu  me  lembro  de  uma  outra  morte  nesse  dia. 

-Essa  segunda,  foi  a morte  do  Bispo  que  estava  encomendando  a 
alma  daquela  religiosa  quando  você  começou  a gritar:  Mamãe, 

mamãe!  Eu  juro  por  tudo  que  há  no  mundo  que  vou  encontrar  o 
meu  pai  verdadeiro,  custe  o que  custar.  Nesse  instante  o Bispo 
caiu  duro. 

- É,  foi  mau.  . .Deixa  pra  lá.  . .Já  sei!  eu  tenho  uma  foto  aqui 


comigo.  Olhe 
irmão ! 

só 

Zé, 

olhe  só 

a prova,  aqui 

esta 

ele,  o meu 

-John,  aí  só 
tanta  fumaça. 

tem 

uma 

criança. 

pelo  menos  eu 

acho. 

já  que  há 

-Mas  é a minha  cara,  Zé.  Ele  nao  é parecido  comigo? 


-A  cara  não,  mas  o cigarrinho  na  mão  dele,  sim.  Olhando  bem, 
esse  sujeito  da  foto  não  só  é parecido,  como  só  pode  ser  você 
mesmo . 

-Como  você  pode  ter  tanta  certeza,  Zé? 

-Que  criança  pensaria  em  fumar  a papinha  enrolada  no  babador? 
-Zé,  será  que  eu  sou  mesmo  eu?  Como  um  sujeito  que  tem  um 
irmão  gêmeo  sabe  que  ele  é ele  e não  outro,  se  às  vezes  até  a 
mãe  deles  se  confunde? 

-Sabe  John,  depois  de  ter  tido  um  filho  como  você,  não 
acredito  que  uma  mãe  arriscaria  outro,  nem  gêmeo.  Afinal, 
posso  saber  porque  você  colocou  essa  idéia  na  cabeça? 

-Estive  sintonizado  com  o éter,  a emissão  cósmica  do  grande 
mentor  se  manifesta  durante  a no... 

-...Novela  das  "oito"?  Eu  completei. 

-É  isso!  Como  foi  que  você  adivinhou? 

-Palpite.  Eu  disse. -John  você  tem  que  parar  com  essas  idéias 
rapaz . 

-Você  está  certo.  Eu  devo  mesmo  me  concentrar  no  meu  auto- 
assassinato.  Desculpe  Zé,  mas  é que  eu  não  consigo  pensar  com 
os  estomago  vazio. . . 

-Sabe  o que  eu  acho,  você  inventou  toda  essa  estória  só  para 
vir  jantar  de  graça,  mais  uma  vez,  esta  semana  aqui  em  casa. 
Você  é um  tremendo  parasita.  Acha  que  eu  sou  trouxa  de  cair 
nessa  conversa  do  seu  irmão  gêmeo?  Dessa  vez  vai  ficar  sem 
janta . 

-Não  colou?  Ele  perguntou  e eu  gesticulei  que  "não". 

-Tudo  bem.  . .0  que  é um  dia  sem  comer  para  quem  já  se  prepara 
para  o jejum  eterno. . . 

Pensei,  "não  acredito  que  ele  vá  começar  com  esse  papo."  Mas, 
ele  começou. 

-Quero  ser  cremado  e que  minhas  cinzas  sejam  distribuídas 
entre  os  meus  amigos.  Espalhadas  por  todo  o mundo,  em  pacotes 
que  os  cães  farejadores  não  possam  detectar...  Disse  John  tão 


convincente,  um  canastrão.-"  Em  breve  estarei  descarregando  a 
minha  mochila  na  terra  do  leite  e do  mel,  servidos  em  latinhas 
bem  geladas  ou  tirado  na  hora  e sem  colarinho,  ouvirei  as 
trombetas  do  " Paraíso  heavy  metal"  e entrarei  depois  de  dar 
uma  gorjeta  para  o porteiro . Cantando : Oh  mai  Lorde,  mai  suite 
lorde . . . " . 

Confesso  que  novamente  me  senti  comovido  com  tanta  besteira  e 
disse : 

-"Por  favor  John,  você  é muito  jovem,  por  que  não  desiste 
dessa  idéia  mórbida.  Você  ama  a Verinha,  digo  Yoko,  que  tal 
casar  com  ela?" 

-Porque  eu  prefiro  morrer  uma  vez  só.  Zé!  Se  ela  quiser  casar 
tudo  bem,  mas  eu  é que  não  vou  estar  lá  pra  ver. 

-Você  só  fala  em  morte,  John.  Insisti. 

- Não,  eu  só  falo  na  minha  morte.  Q uer  saber?  No  fundo  eu  sou 

um  cara  todo  vida.  Zé.  Eu  sou  doador  de  vida.  Até 

porque  o resto  do  mundo  já  morreu,  já  "era"  e nem  sabe.  0 dia 
que  tiver  Banco  de  Transfusão  de  Vida  eu  vou  toda  semana  lá. 
Só  pra  passar  um  pouco  de  vida  aos  panacas  como  você. 

-Espera  lá,  você  está  vivendo  dentro  da  minha  casa,  dentro  do 
meu  pijama,  dentro  do  meu  cobertor,  dentro  da  minha  geladeira 
e ultimamente  dentro  da  minha  ex-namorada.  Eu  não  admito  ser 
insultado . 

- Zé  você  é insultado  todo  dia,  só  que  não  percebe.  Você  pensa 
que  eu  não  vejo?  Eu  não  sei  se  eu  sou  eu  ou  meu  irmão,  mas 
você,  nem  sabe  quem  você  é. 

- Não  me  venha  com  essa  conversa  de  novo. . . 

- Não  é conversa  não,  cada  dia  você  é uma  coisa  diferente . Tão 

logo  amanhece  você  abre  o seu  guarda  roupa  e escolhe  uma 

fantasia  para  usar.  Num  dia  se  veste  de  bravo  no  trânsito, 

quer  brigar  com  todo  mundo,  no  outro  morre  de  medo  do  chefe. 
No  outro,  vira  conquistador,  elegante,  ateu,  líder,  covarde, 
cordato,  agressivo,  médico,  advogado,  engenheiro,  encanador, 

mecânico,  político,  cozinheiro,  aliás,  péssimo,  seu  último 

frango  resfriado  pegou  pneumonia,  foi  a primeira  vez  que  eu  vi 
um  molho  pardo  que  não  esfriava,  de  febre!  Ou  então,  cantor  de 
Karaokê . . . Você  vive  repetindo  tanto  e sempre,  as  mesmas  coisas 
que  me  admira  não  tenha  tido  uma  lesão  por  esforço  repetitivo, 
na  língua.  Eu,  pelo  menos,  se  tiver  uma  coisa  dessas  vai  ser 
num  lugar  muito  mais  nobre.  Você  nem  percebeu,  mas  está  sempre 
rodeado  dos  seus  gêmeos.  Zé.  Todos  nascidos  no  mesmo  dia, 
tenho  até  pena  da  sua  mãe,  deve  ter  tido  um  trabalhão,  haja 
teta.  . .E  você  nem  canta  parabéns  pra  eles  no  dia  dos  seus 
aniversários . . . 

- De  um  certo  modo  você  tem  razão,  eu  sou  muitos. . .Acho  que  se 
for  assim  sou  mais  um  vencedor  do  que  outra  coisa. 

- É mesmo?  Pois,  veremos . Não  se  anime,  porque  pra  ser  o 
vencedor,  antes  você  teve  que  cometer  um  crime  hediondo... 

- Do  que  você  está  falando? 

- Dos  espermatozóides ! Você  teve  que  deixar  morrer  à míngua 
mais  de  trezentos  milhões  de  outros  irmãos ...  Assassino ! 

- Espera  lá,  eu  não  matei  ninguém  ou  alguma  coisa. . . 

- Como  eu  vou  saber?  Quem  garante  que  você  não  trapaceou?  Que 
não  passou  o rabinho  na  frente  de  alguns  deles  pra  tropeçarem? 


Será  que  não  deu  uns  nós  nos  rabinhos  deles , que  nem  nos 

cordões  dos  sapatos ; será  que  não  tinha  um  padrinho  político 
na  convenção  dos  óvulos?  Pior,  será  que  não  saiu  antes  do  tiro 
de  largada? 

-Mentira!  Gritei  já  completamente  envolvido  pela  conversas  de 
John . 

- E dopping?  Alguém  fez  teste  de  dopping  em  você?  Trezentos 

milhões  e você  chegou  primeiro,  huuum!  Suspeito,  Zé.  Logo  você 
um  moleirão,  míope,  que  só  se  exercita  em  esteira  quando  ela  é 

de  praia.  Conseguir  ganhar  de  toda  aquela  gente... sei  não,  Zé, 

ai  correu  "algum.  ..,  hormônio",  por  fora. 

- E o que  você  me  diz  de  você  John,  qual  a diferença? 

Shiu ! Não  tente  justificar  os  seus  erros,  através  dos 

meus! Não  tente! 

- Pensando  bem,  há  alguma  razão  nisso  tudo,  por  favor  me 
desculpe . Se  quiser  você  pode  convidar  o seu  irmão  para  jantar 
aqui  . 

- Ótimo,  então  pode  colocar  três  pratos  na  mesa  e começar  a 
comer . 

- Oh,  John,  mas  você  não  convidou  seu  irmão  ainda. 

- Que  irmão? 

- Você  não  acabou  de  falar  do  seu  irmão  gêmeo. . . 

- Aquilo,  foi  só  uma  idéia  que  eu  tive. 

- Só  uma  idéia.  E de  onde  veio  essa  idéia? 

- Para  um  filme.  Olha  Zé,  para  dizer  a verdade,  eu  peguei 
emprestado  o carro  e estávamos  viajando  eu  e o Rick  Wakemam, 
quando  o carro  derrapou  e nós  batemos  num  tremendo  monte  de 
terra.  Daí  surgiu  uma  idéia  na  cabeça  de  cada  um  de  nós.Pra 
ele,  que  bateu  de  cara  no  barranco  foi  uma  " Viagem  ao  centro 
da  terra"  e pra  mim,  vendo  o carro,  " Uma  tremenda  Porrada" . 
Porrada,  espermatozóides , irmãos,  percebeu  a ligação?  Agora 
chega  de  papo.  Passa  o frango  resfriado,  Zé,  mas  antes,  cobre 
com  molho  de  aspirinas,  tá. 

- Caro  Jota,  acabei  gripado  e com  a sensação  de  uma  porrada. 
ZÉ. 

Prezado  Zé,  ainda  que  o John  continue  fazendo  estragos  ai  do 
seu  lado,  ele  está  muito  mudado.  Não  só  mudou  de  casa,  da  sua 
pra  minha,  mas  está  mais  normal,  mais  cordato,  mais  racional. 
Eu  até  estou  estranhando.  O John  esteve  aqui  em  casa  ontem  à 
noite  e,  acredite,  nada  aconteceu  de  estranho,  a não  ser  nada 
ter  acontecido  de  estranho.  Será  que  não  era  o irmão  gêmeo  do 
John?  Bem,  até  prova  em  contrário,  era  o nosso  amigo. A mania 
de  filar  uma  bóia  parece  que  é hereditário  na  familia  do  John, 
tanto  que  tive  que  servir  uma  sopa  tipo  Miojo,  que  ele,  assim 
como  o John,  detestou,  mas  comeu.  Depois  disso  e de  um 
costumeiro  arroto,  fomos  pra  sala.  0 mais  interessante, 
entretanto,  é que  o John  falou  que  gostaria  de  ser  um  clone 
dele  mesmo.  Essa  estória  é muito  conveniente,  você  não  acha? 
Tudo  caminhava  bem  até  que  tocaram  a campainha.  Olhei  pelo 
buraquinho  da  porta  e falei,  surpreso. 


- A polícia?  Que  será  que  aconteceu? 


- 0 John  ouviu  isso  e pedindo  pra  que  eu  não  abrisse,  correu 
apavorado  para  o quarto.  Eu  estremeci.  John  aprontou  alguma  de 
novo.  Resolvi  abrir  a porta.  Eram  dois  policiais.  Um  deles  foi 
logo  dizendo. 

- Boa  noite,  senhor.  Por  acaso  o senhor  é o Jota,  primo  do 
John  ? 

- 0 quê?  Primo  do  John?  Deve  haver  um  engano,  policial,  eu  não 
tenho  nenhum  vínculo  de  sangue  ou  qualquer  outro  vínculo 
hereditário  com  o John. 

-Tem  mais  alguém  em  casa?  Perguntou  um  deles. 

-Um  cachorro . Respondi . 

-Alguma  ligação  com  o procurado?  Perguntou  o mesmo  policial. 

-Só  se  forem  da  mesma  ninhada,  mas  eu  desconheço,  depois 
prefiro  cães  de  raça . Respondi . 

Lá  do  quarto  eu  ouvi  uma  voz  dizendo  baixinho  e com  raiva  " 
lazarento" . 

- Tudo  bem,  senhor,  mas  o senhor  conhece  esse  tal  de  John? 

- Bem,  é. . .pois  é. . . então. . . ssssim,  popoporque? 

- Na  verdade  estamos  procurando  esse  baderneiro  e inconsequente 
por  todo  o bairro,  mas  não  o encontramos.  Parece  que  todo 
mundo  protege  esse  picareta . 

Pedi  para  os  policiais  entrarem  e se  sentarem.  Essa  coisa  de 
prenderem  o John  até  que  não  é de  todo  ruim  e me  deu  uma  idéia 
espetacular  pra  ficar  uns  tempos  sem  ver  cara  do  John  e das 
maluquices  dele,  Zé?  Tem  que  prender  um  cara  desses,  você  não 
acha  não,  Zé?  Olhei  para  os  policiais  e mais  amavelmente, 
falei . 

- Pois  não,  seu  guarda.  0 que  aconteceu  agora? 

- Esse  tal  de  John  foi  denunciado  no  Distrito  Policial.  Ele 
foi  pego  levando  vários  CDs  num  carro. 

- Não  me  diga  que  os  CDs  eram  roubados . . .Disse  ao  policial  sem 
paciência . 

- Não.  Mas  o carro  era.  Disse  o policial  completando:-  Ele 
rouba,  trapaceia,  engana,  suborna  e pirateia? 

-Sim,  mas  como  qualquer  pessoa  normal,  nesse  país.  Mas  isso  não 
é crime,  como  todos  sabemos,  senão  já  teriam  cercado  Brasília. 

- Concordo . Acontece,  que  ele  foi  enquadrado  num  crime  muito 
sério . 


Tudo  bem,  se  é que  tem  crime  nao  sério,  o que  foi  desta  vez. 


- Ele  está  sendo  acusado  de  incentivar  as  pessoas  a roubarem , 
furtarem,  surrupiarem,  afanarem,  sem  licença  e sem  recolher  as 
taxas  fiscais,  entendeu? 

- Não! 

- Seu  Jota,  o seu  amiguinho  John  está  querendo  que  as  pessoas 
roubem  as  coisas  dele. 

- Como  assim,  "coisas  dele"  seu  guarda.  Isso  não  é meio 
estúpido,  alguém  querer  que  roubem  seus  próprios  bens? 

- Quem  sabe  como  trabalha  a mente  de  um  criminoso?  Eu  explico : 
Segundo  testemunhas , esse  famigerado  John,  fica  na  frente  das 
escolas,  dos  estádios  de  futebol,  na  frente  dos  bingos,  filas 
da  previdência,  da  cesta-básica,  enfim  onde  tiver  grande 
aglomeração  de  pessoas,  passando  panfletos... 

-Panfletário?  0 John?  A única  coisa  que  o John  passa  para  os 
outros  é "gonorréia" . Não  acredito,  ele  é tão  burro  que  quando 
fizeram  a campanha:  "o  petróleo  é nosso",  ele  foi  pego 
tentando  levar  uma  bomba  de  gasolina  pra  casa.  Ah!  sim,  ele 
também  colocou  um  monte  de  tampinhas  amassadas  de  cerveja  no 
"Orelhão"  da  esquina,  deu  tanto  tapa  no  aparelho  que  ele  tá 
surdo  até  hoje.  Explico:  0 "Orelhão",  não  o John. 

Rá, rá, rá ...  Desculpe,  foi  mau. 

Lá  do  quarto,  outra  vez,  uma  voz  falou  "dedo  duro". 

- Não  é isso  seu  Jota,  esse  meliante,  fica  nesses  lugares 
fazendo  uma  campanha  pra  que  as  pessoas  roubem  suas  músicas  e 
seus  escritos  e vendam  para  os  receptadores  de  plantão. 

Mas  o John  não  faz  nada  de  bom.  . .é  tudo  plágio,  tudo 

enganação,  coisa  da  cabeça  dele.  Acho  que  a única  gravação  que 

vai  dar  certo  é a da  lápide  dele,  essa  até  eu  vou  comprar, 

rá ',  rá,  rá  ...  Desculpe  novamente,  eu  realmente  não  deveria... 

- Pois  é,  mas  tem  gente  acreditando  que  ele  vai  pagar  a 

recompensa  que  tá  prometendo . 

- Que  recompensa?  Pode  acreditar  seu  guarda,  se  esse  é o crime, 
realmente,  ele  não  compensa. 

- A pessoa  que  roubar  suas  criações  e torná-las  sucesso  ou  de 
alguma  forma  fazer  com  que  se  tornem  conhecidas  na  TV,  no 
rádio,  nos  jornais , ele  promete  que  todo  o lucro  com  o 
merchandising  será  rateado  com  o seu  comparsa. 

Primeiro , que  quem  conseguir  tornar  sucesso  uma  música  do 
John,  não  merece  dinheiro,  merece  ser  canonizado . E se  for 
assim  então,  ele  é a vítima  e o bandido  ao  mesmo  tempo? 

- Pior  que  isso,  seu  Jota.  Ele  passa  a ser  o roubado,  o 
receptador  e co-autor  do  roubo,  entendeu?  E sem  licença!  E tem 


as  taxas  fiscais  das  quais  já  falei.  Quem  ele  pensa  que  é pra 
burlar , surrupiar,  enganar  e descumprir  a lei?  político? 


- Mais  ou  menos,  se  fosse  no  segundo  exemplo  ele  se  daria  bem, 
tem  perfil . . . 

De  lá  do  quarto,  a voz  novamente,  se  faz  ouvir:  "é  mentira". 

Uns  dos  guardas,  o que  não  fala  nunca,  parece  que  ouviu,  mas 
não  foi  muito  a fundo.  0 outro  guarda  continuou. 

- 0 senhor  poderia  nos  dar  uma  pista  do  paradeiro  dele? 

A voz  lá  quarto:  "diz  que  eu  estou  em  lugar  incerto,  não 
sabido  e fudido". 

In  felizmente,  eu  não  posso  ajudar  seu  guarda.  0 John  de 
veeeez  em  quando,  entende,  aparece  por  aqui . Em  geral  na 
passagem  do  ano  e fica  só  até  passagem  do  próximo  ano. 

Tudo  bem  então,  mas  o senhor  se  importa  da  gente  dar  uma 
busca  por  aqui? 

- Claro  que  não,  seu  guarda,  fique  à vontade .Eu  disse  isso  para 
o policial,  surpreso,  já  que  a polícia  nunca  olha  nada  e, 
quando  olha,  não  vê. 

Lá  do  quarto  aquela  voz  "filho  da  p..." 

Fiz  sinal  para  o guarda  de  que  ele  estava  no  quarto.  Os 
guardas  se  dirigiram  pra  lá  e começaram  a procurar.  Quando 
entraram  no  quarto,  acenderam  a luz.  A luz  demorou  um  pouco 
pra  acender,  mas  acendeu.  Em  seguida  deu  um  estouro  que 
clareou  até  as  minhas  idéias.  Era  o John  sentado  em  cima  do 
criado  mudo  com  a cúpula  do  abajur  na  cabeça  e uma  lâmpada 
acesa  na  boca.  0 choque  foi  tanto  que  ele  estava  petrificado, 
com  os  olhos  esbugalhados.  Aquela  figura  quase  dantesca  ali 
paralisada  emitia  fumaça  pelos  ouvidos,  nariz  e cabelos,  até 
pelo  traseiro.  Quando  os  guardas  viram  aquilo  deram  voz  de 
prisão  ao  John.  Mas  nem  precisava,  Zé.  0 John  tava  ali  inerte, 
mudo,  pálido,  cadavérico  como  ele  só.  Corri  até  o interruptor 
para  apagar  a luz.  No  mesmo  momento  que  a luz  apagou  o John 
caiu.  Foi  um  baque  tremendo  ele  batendo  aquela  cabeça  de  vento 
no  chão.  0 barulho  parecia  uma  melancia  caindo  no  asfalto  de 
cima  de  um  caminhão.  Pensei  que  não  ia  sobrar  nada.  Se  o John 
queria  morrer  acho  que  tinha  conseguido.  Não  seria  a forma 
idealizada  por  ele,  mas  certamente  seria  a mais  iluminada  e de 
maior  energia,  se  é que  não  estou  sendo  muito  cruel... como  de 
fato  gostaria. 

-Prenda  o meliante,  gritou  um  dos  guardas  e foi  em  cima  do 
John.  Da  mesma  forma  que  o guarda  foi,  pulou  e caiu  sentado 
pra  trás,  tamanho  foi  o choque  que  levou. 

- Vamos  esperar  o defunto  esfriar . Da  próxima  vez  acho  melhor 
colocar  uma  lâmpada  de  baixa  voltagem,  rá, rá,  rá .. .Desculpe,  eu 
realmente  exagerei.  Falei  ao  policial  lutando  para  não  rir. 


Mal  acabei  de  falar  e o John,  com  o olhar  escbugalhado, 
começou  a cantar  uma  cantiga  de  roda. 

0 cravo  bigou  co'a  rosa,  no  meio  do  roseral . . . e 

emendou . . .Mr.  Moonlight . . . 

- John,  você  tá  vivo.  Não  acredito  que  você  escapou  dessa.  Meu 
ami  go ! 

-Amigo?  Tem  certeza?  Se  for  aconselho  verificar  a chave  de 
voltagem  dele  da  próxima  vez,  antes  de  ligar.  E francamente 
"seu"  Jota,  eu  me  certificaria,  pela  música,  esse  seu  amigo 
pode  ser  uma  versão  "Pirata" . Anotou  o policial  com  nervosismo 
num  bloco  de  papel. 

-Nem  eu  Jota.  Finalmente  John  falou;  -Nem  assim  eu  morri,  pô ! 

-Não  morreu  mais  vai  ficar  preso,  o que  nas  nossas  prisões  é 
quase  a mesma  coisa,  só  que  pra  pior.  Esteja  preso!  Disse  o 
policial,  anotando  freneticamente  no  seu  bloquinho. 

-Será  que  o meu  sonho  vai  ser  eternizado,  voltei  para  outra 
encarnação?  Disse  John. 

- Encarnação  uma  ova,  seu  John,  esse  tipo  de  prisão  é só  para 
os  que  têm  foro  especial  nesse  país.  Falou  um  dos  policiais, 
aquele  que  não  deixa  o outro  falar. 

- Preso  por  que?  Qual  a acusação . Nós  estamos  num  país  livre, 
democrático,  analfabeto,  pobre,  no  fundo  do  poço  , mas 
eternamente  em  desenvolvimento.  Retrucou  John. 

- Explique-me  então  essa  coisa  de  ficar  aliciando  pessoas  para 
suas  práticas  e interesses  escusos.  Onde  o senhor  estava  no 
dia  09  de  novembro  de  1980,  às  nove  da  noite?  Com  quem  o 
senhor  estava,  hein?  Quantos  tiros  o senhor  recebeu?  Quem  foi 
o autor  dos  disparos  ? Depois  que  o senhor  morreu,  como 
conseguiu  escapar  da  cena  do  crime?  A cena  foi  em  Cinemascope, 
usou  insensurround,  digital  ou  tela  plana?  Diga?  Diga? 

- Calma  seu  guarda,  assim  até  morto  confessa.  Amenizei,  eu. 

- Tudo  bem,  então  responda  o que  é isso  de  ficar  panfletando  em 
frente  das  escolas, etc  e etc ? Insistiu  o policial. 

- Ah,  é isso  então ? Falou  John  e continuou.  É o seguinte: 
passei  a minha  vida  toda  fazendo  canções  belíssimas , sempre 
com  muito  sucesso  da  crítica  e de  público,  da  família.  Cantei 
em  vários  lugares  pra  família,  no  Karaokê  do  Clube  da  família, 
no  festival  de  bocha  com  a família ; até  para  o Presidente  do 
Bangu,  da  nossa  família,  mas  não  consegui  gravar  nenhumazinha 
sequer.  Primeiro,  porque  eu  não  sou  de  puxar  saco  e segundo 
porque  eu  não  sou  parente  de  nenhum  figurão  das  gravadoras, 
das  TV'  s,  dos  jornais,  dos  políticos , entende?  0 que  me  faz 
uma  vítima  e não  um  marginal,  já  que  nesse  país  quem  não  tem 
tudo  isso  tá  morto.  É esse  chamado  nepotismo  que,  embora  eu 


não  saiba  o que  quer  dizer,  certamente  deve  acontecer  senão 
não  tinha  essas  carreiras  artísticas  de  pai  pra  filho.  A única 
transmissão  que  eu  vejo  dos  famosos  é a transmissão  de  cargos. 
Já  reparou?  Até  parece  que  talento  é uma  coisa  hereditária  ou 
mapearam  o genoma  desses  virtuoses  e só  guardaram  pra 
eles. Talento  é conseguir  ter  pai  dono  de  gravadora! 

- Tudo  bem  seu  John,  mas  daí  a incitar  as  pessoas  a roubarem  é 
demais,  não  acha?  Falou  um  dos  guardas,  aquele  que  nunca  deixa 
o outro  falar. 

. Acontece  que  eu  roubei  de  mim  mesmo,  aliás,  já  que  o senhor 
é um  policial , quero  dar  queixa.  Anote.  (Devo  dizer  que  o 
policial  obedeceu  prontamente)  A queixa  é:  Eu  me  roubei.  Foi 
terrível  seu  guarda,  eu  cheguei , quando  eu  não  estava  olhando 
e apontei  uma  arma  pra  mim  mesmo  dizendo,  eu  atiro  em  mim  se 
você  não  me  entregar  estas  músicas  que  são  minhas. 0 senhor 
pode  imaginar  o horror  seu  guarda?  Eu  ali  sozinho  comigo 
mesmo.  Esperando  a ajuda  para  me  salvar  de  mim  mesmo.  Eu  tive 
medo  que  eu  fizesse  o pior  comigo... Disse  John,  enquanto  se 
apoiava  no  ombro  do  policial,  o outro,  o que  nunca  falava, 
começou  a segurar  as  lágrimas  e a olhar  para  os  lados, 
disfarçando,  sem  suportar  ouvir  tanto  sofrimento.  0 John 
continuou:  - Só  consegui  me  salvar  de  mim  quando  ouvi  uma  voz, 

era  minha  consciência  gritando  "pega  ladrão"  e afugentando 
aquele  marginal  que  todos  nós  carregamos  dentro  de  nós. 

- Ah!  então  isso  muda  tudo.  Nã . . .Não.  . . ('Choro  convulsivo ) não 
posso  incriminar  uma  vítima!  Creia  senhor  John,  o senhor  teve 
mesmo  muita  sorte  de  ter  escapado  com  vida  das  mãos  de  tão 
terrível  marginal . (Choro , o outro  policial  que  nunca  fala 
nada,  passou  um  lenço  para  o primeiro)  Mas  tem  o seguinte, 
tenha  muito  cuidado  daqui  para  frente,  antes  que  o senhor  mate 
a si  mesmo,  pois,  se  isso  acontecer  o assassino  vai  ser  o 
senhor  mesmo,  e nós  vamos  ter  que  prendê-lo,  ( SNIF !) desculpe- 
nos.  Boa  noite  e se  cuidem!  Vamos  cabo  Michael  Jackson.  Assim 
um  dos  guardas  foi  falando  e saindo  - aquele  que  não  deixa  o 
outro  falar.  Caro  Zé,  acompanhei  os  dois  estúpidos  até  a 
porta.  Foram  abraçados.  Enquanto  eu  fechava  a porta  do 
apartamento,  ainda  pude  ver  um  caindo  nos  braços  do  outro  aos 
prantos.  Bati  a porta  e depois  virei  para  o energúmeno  que 
você  bem  conhece  e disse: 

-Por  hoje  chega,  John,  não  me  fale  mais  nada,  ok? 

-Tá  certo.  Jota,  mas  depois  de  toda  esse  trauma,  me  deu  uma 
fome  danada. 

Nada  mais  pude  fazer  a não  ser  um  lanche  reforçado  que  só  o 
John  sabe  exigir.  Um  abraço.  Jota. 

Caro  Jota,  fiquei  bastante  impressionado  com  essa  nova 
tentativa  do  John  em  obter  sucesso.  Mas,  o que  realmente  me 
preocupou  foi  o estado  que  ele  se  encontrava  quando  chegou 
aqui.  Nervosíssimo.  Acredito  ser  resultado  da  quase  prisão  que 


ele  sofreu  aí  em  sua  casa.  Achei  que  era  realmente  grave  pois 
perdeu  até  fome,  tanto  que  só  almoçou  quatro  vezes  antes  de 
perguntar  pela  janta  .Andando  de  um  lado  para  o outro,  em  dez 
minutos  fumou  um  pacote  inteiro  de  cigarro,  e o pior,  sem  nem 
abrir  os  maços.  Tomou  duas  cervejas  sem  tirar  as  tampinhas  e 
nem  pôr  no  copo,  chupou  duas  dúzias  de  laranjas  sem  descascar. 
Quando  eu  disse  que  ele  tinha  engolido  as  garrafas  sem  abrir  e 
as  laranjas  sem  descascar,  olhou-me  irado  e em  seguida  engoliu 
um  abridor  de  latas  e uma  faca  Ginsô.  "Eu  tô  cheio."  Era  só  o 
que  repetia.  "Cheio" . "Caramba!  Agora  só  falta  você  comer  o 
sofá."  Eu  disse.  "É  de  couro?"  Perguntou.  "Courvim" . Eu 
respondi.  “ Courvim  me  dá  azia,  mas  se  não  tiver  mais  nada.  . .tô 
cheio!"  Também  pudera,  engolindo  o que  engole  só  pode  estar 
cheio,  pensei  comigo.  De  repente,  sem  dizer  uma  palavra, 
arrancou  uma  imitação  de  samambaia  de  plástico,  que  eu  tenho 
na  sala,  e entrou  dentro  do  vaso.  John  abriu  os  braços  e ficou 
olhando  para  a janela.  Não  agüentei  e perguntei  o que  ele 
estava  fazendo . "Vegetando,  de  verdade.  Ele  disse"  Achei  que 
era  demais  ter  uma  muda  de  John  no  meio  da  sala,  preferia  a 
samambaia  de  plástico,  que  aliás  já  estava  dando  uma  muda. Mas 
mesmo  assim,  antevendo  o pior,  fui  pegar  o regador.  Quando 
voltei  John  tinha  um  galhinho  na  mão.  "Ué,  já  tá  dando  broto?" 
- "É  primavera.  Eu  dou  folhas  cedo."  Ele  me  respondeu . "John, 
você  não  acha  que  está  levando  isso  à sério  demais?" . "Eu  não 
estou  levando  nada  a sério.  Porque  neste  país  ninguém  leva 
nada  a sério.  Eu  vivo  vegetando  mesmo,  que  diferença  vai 
fazer?".  "Seja  como  for,  John,  pelo  cheiro  seus  pés  já  estão 
bem  adubados , e com  as  micoses  que  você  tem  nele,  nem  vai 
precisar  de  minhocas."  "Ria  Zé. Faça  pilhérias.  Mas,  eu  acho 
que  se  você  quer  fazer  mal  a algum  inimigo  não  faça  macumba, 
não  rogue  praga,  não  brigue,  faça  algo  de  muito  ruim,  mau 
mesmo,  como ..., como  por  exemplo:  indique  um  encanador  para 

arrumar  alguma  coisa  na  casa  dele  ou  dê  o endereço  de  um  bom 
médico,  qualquer  um;  indique  um  pedreiro  "bom",  ou  faça  o mais 
terrível  de  todos  os  males  que  se  pode  fazer  a alguém:  dê  de 
presente  um  carro  velho  pra  ele. Mas,  nunca!  Eu  repito,  nunca! 
Delate  um  amigo  seu  como  fez  o Jota  comigo" . Eu  fiquei  pasmo 
com  a arrogância  dele.  "John  até  onde  eu  sei,  foi  você  que 
quase  complicou  a vida  do  Jota."  Ele,  que  estava  dando  um 
segundo  broto  no  sovaco,  local  sem  dúvida  bem  adubado,  me 
disse:  ” Ele  foi  um  Judas  Carioca!  Me  traiu  e pior  nem 

repartiu  as  trinta  moedas!  E pensar  que  eu  confiava  nele. 
Deixei  com  ele  tudo  que  era  meu,  em  absoluta  confiança. 
Entreguei  todas  as  promissórias  de  presente  pra  ele  pagar,  as 
contas  de  água  atrasadas,  luz  e condomínio."  Só  então  eu 
pensei  um  pouco.  "John,  você  não  tem  onde  morar,  porque  o John 
iria  pagar  suas  contas  ?"  "Quem  disse  que  são  minhas,  as  minhas 
contas  ninguém  paga,  muito  menos  eu,  essas  são  da  Yoko.  Zé, 
será  que  dá  pra  você  me  virar  para  o lado  do  sol,  estou 
sentindo  que  preciso  fazer  fotossíntese . " "Eu  acho  que  você  é 
um  tremendo  cara-de-pau!"  E ele  me  disse:  "Por  que  é que  você 

acha  que  eu  estou  plantando  o resto  do  meu  corpo?"  "Não  mude 
de  assunto",  eu  disse. "Você  só  dá  trabalho  pra  gente,  cada  dia 
é uma  situação  que  você  cria  pra  gente  resolver."  "Eu?!  Zé, 


você  ainda  não  percebeu  que  se  não  fosse  eu  a vida  de  vocês  ia 
ser  uma  desgraça?  Vocês  deveriam  me  agradecer.  Mas  o mundo  é 
injusto  mesmo.  Você  reclama , mas  e o " fazer  o bem  sem  olhar  a 
quem?"  Eu  pratico  isso,  comprei  até  olhos  escuros  pra  isso.  E 
mais,  graças  a mim  vocês  são  enfermeiros , advogados , 
marceneiros , cozinheiros , faxineiros , funileiros , corredores , 
pronto-socorristas  e até  jardineiros , só  pra  começar.  Graças  a 
mim,  vocês  descobriram  que  podiam  ser  muitas  outras  coisas  que 
vocês  nem  imaginavam.  Eu  desabrochei  vocês".  Ele  disse.  "E 
você  também."  Disse  eu.  "Acaba  de  nascer  uma  flor  na  sua 

orelha  esquerda."  Ele  continuou:  "Graças  a mim,  vocês  saíram 

daquela  vida  medíocre  que  estavam  levando . 0 Saramago  já 
disse:  0 que  não  é vida  é literatura!  Vocês  não  passavam  de 
literatura,  não  tinham  vida.  Um  livro  barato,  condenado  a 
mofar  e criar  cupim  numa  estante  da  existência.  Eu  tornei  a 

vida  de  vocês  digna  de  ser  vivida.  A vida  é feita  de  desafios! 

Olhe  pra  você  Zé,  você,  que  me  acha  anormal . Mas  o anormal  é 

você  por  ser  tão  normal . Quando  foi  que  você  enfiou  o dedo  no 
nariz  pra  limpar  as  melecas  enquanto  espera  o sinal  abrir? 
Quando  foi  a última  vez  que  comeu  sem  culpa  o que  você 

gostava?  Quando  foi  a ultima  vez  que  peidou  em  público  sem  se 

importar  com  quem  tava  do  lado?  Quando  foi  a ultima  vez  que 

armou  um  barraco  num  restaurante  que  cobrou  a mais  na  conta? 

Ou  quando  foi  que  você  parou  para  olhar  uma  bela  bunda  que 
passava  sem  se  importar  com  os  outros?  Quando  foi  a última  vez 
que  você  tomou"umas"  a mais  e dançou  em  cima  da  mesa  ou  cantou 
um  tango  à capela,  na  Capela?  Largou  um  chato  falando 

sozinho?  Tá  vendo?  ser  normal  do  seu  jeito  é que  é anormal . 
Ninguém  aguenta  viver  num  mundo  certinho , Zé. A única  diferença 
entre  o sujeito  que  não  bebe,  não  fuma,  não  joga  e o outro  que 
faz  tudo  isso,  é que  o primeiro  vai  morrer  com  saúde,  só  isso, 
porque  os  dois  vão  morrer,  Zé.  Então  viva  a vida!  Sabe  o que 
eu  realmente  acho,  que  lá  dentro  de  você  a sua  alma  tem  a 
forma  de  uma  grande  botina,  se  você  pudesse  metia  o pé  em  tudo 
e sumia.  Eu  fiquei  quieto,  depois  pensei  ser  melhor  comprar 
uma  tesoura  de  poda,  porque  se  a língua  dele  crescer  do  mesmo 
jeito  que  a cabeça,  melhor  podar  logo  antes  que  dê  frutos. 
Abraço,  Zé. 

Prezado  Zé,  pensei  em  mandar  um  pouco  de  esterco  pra  você 
colocar  aí  no  vaso  do  John.  Mas  acho  que  o John  já  é muito  bem 
adubado  por  natureza,  só  discordo  da  posição  como  ele  foi 
plantado,  deveria  ser  com  os  pés  para  cima  ,pois  com  tanta 
bosta  na  cabeça,  já  estaria  adubado.  Mas,  não  enlouqueça  tanto 
assim,  meu  caro  Zé,  pelo  menos  o mesmo  tanto  que  eu,  pois,  não 
é que  quando  eu  ia  chegando  na  frente  do  meu  prédio  tinha  uma 
fila  imensa  que  adentrava  o prédio  pela  escada  de  serviço? 
Pois  é.  Perguntei  ao  George  Michael,  o porteiro  do  prédio,  e 
ele  me  disse,  para  meu  espanto  e desespero,  que  aquela  fila 
vinha  do  meu  apartamento  e que  aquele  meu  amigo,  que  ele  não 
lembrava  o nome,  estava  lá  em  cima.  Só  podia  ser  ele:  John. 

Subi  voando  pela  escada  até  o 10°  andar.  Quando  entrei  vi  o 
John  sentado  na  mesinha  do  escritório  conversando  com  uma 


mulher,  pois,  realmente  O John  esteve  aqui  ontem  à noite.  A 

mulher  chorava  copiosamente,  enxugava  as  lágrimas  e chorava 
alto.  Eu  vi  aquilo  e fiquei  sem  saber  o que  fazer.  Fiquei 
preocupado  com  alguma  coisa  que  o John  pudesse  ter  feito 
àquela  mulher  que  a fez  chorar  tanto  assim.  Ouvi  o John 
dizendo  a ela: 

- A senhora  tem  talento  e leva  jeito,  preencha  esse  formulário 
ali  ao  lado  e me  entregue  pra  selecionar  os  vencedores . Entra 
o próoooximoooo . . . 

Entrou  uma  bicha  totalmente  desvairada  e afetada  que  já  foi 
logo  caindo  em  prantos.  0 John  fez  um  sinal  pra  ela  não  gritar 
muito,  mas  ela  cada  vez  que  ele  fazia  o sinal,  chorava  mais 
alto  ainda.  Foi  só  nesse  momento  que  o John  percebeu  minha 
presença.  Levou  um  susto. 

Jota,  você  aqui ? 

- Claro,  John,  aqui  é minha  casa,  essa  e minha  sala,  esse  é meu 
sofá...  o que  você  acha  que  estou  fazendo,  uma  visitinha  de 
cortesia,  é? 

- Desculpe  Jota,  mas  você  está  atrapalhando  a minha  seleção  de 
carpideiras.  Disse  isso  ao  meu  ouvido,  com  certeza  para  que 
todas  aquelas  pessoas  não  ouvissem  as  suas  maluquices. 

-Como  assim,  John? 

-É  que  como  eu  pretendo  morrer  logo,  estou  selecionando  três 
carpideiras  para  ficarem  no  meu  velório  chorando... e cantando, 
também . 

- Isso  é coisa  de  doido,  cara?  Ninguém  vai  chorar  no  seu 
enterro,  mesmo  que  você  pague  pra  isso.  Ademais , você  é um 
duro  e não  vai  morrer  assim  sem  mais  nem  menos.  Acho  que 
quando  chegar  sua  hora  vai  ter  a maior  festa  aqui  no  bairro. 

- Não  fale  assim,  John.  Até  já  batizei  o grupo  das  carpideiras 

(John  olhou  divagando  para  o alto  como  indicando  mural  com 
letras  garrafais):  The  Supremes,  ou  seria  melhor  The 

Sof remes... 0 que  você  acha.  Jota? 

-Esse  nome  já  existe.  Acho  que  poderiam  se  chamar  The  Urubus, 
todas  de  preto  e cheirando  uma  carniça ...  que  é VOCÊ! 

John,  nem  me  ouviu,  continuava  naquele  delírio,  como  se 
estivesse  vendo  um  painel  luminoso  com  o nome  daquelas  que  ele 
convencionou  chamar  de  “meninas".  E continuou  falando. 

- Até  já  compus  uma  canção ...  linda,  muito  linda,  chama-se 
"Live  in  let  dai". 

Eu  não  me  contive. 

- John,  John,  essa  música  é do  filme  James  Bond  e foi  composta 
pelo  Paul  McCartney,  pô ! 


- A letra  é linda.  Ouça.  John  cantou  um  pedacinho.  Why,  Why,  Who 
trupica  falis  too,  trupiquei  in  mammy' s foot,  and  falis  in 
daddy' s foot . . . 

*Traduzindo:  Uai,  Uai,  quem  trupica  também  cai,  trupiquei  no 

pé  da  mãe,  fui  Para  no  pé  do  pai . . . 

Eu  não  me  contive  e comecei  a rir  adoidado.  As  pessoas  que 
estavam  na  fila  começaram  a rir,  mas  quando  o John  olhou 
severamente  pra  eles,  imediatamente  eles  começaram  a chorar 
meio  sem  jeito. 

-John,  ponha  essa  gente  toda  pra  fora  do  prédio  imediatamente. 

Todos  as  pessoas  ouviram  o que  eu  disse  e,  com  essa  falta  de 
emprego  no  pais,  se  rebelaram  e todos  gritavam  "daqui  eu  não 
saio,  daqui  ninguém  me  tira".  Nessa  hora  entrou  na  sala  uma 
mocinha  e sentou  no  sofá  bem  em  cima  do  controle  remoto.  Ela 
deu  um  pulo  e começou  a gritar.  A TV  ligou  no  programa  do 
Ratinho  a todo  volume.  0 pessoal  da  fila  entrou  na  sala  e 
começou  a assistir  ao  programa.  Teve  um  que  gritou: 

Senta  em  cima  do  controle  de  novo,  mocinha,  dê  uma 
piscadinha  no  fiofó  e põe  no  jogo  do  Corinthians  pra  gente  ai, 
ô meu 1 

- Que  jogo  que  nada,  vê  se  tem  algum  programa  evangélico ! 
Falou  uma  mulher. 

- Prefiro  o programa  da  Ana  Maria  Braga,  hoje  ela  vai  ensinar 
a fazer  cuscuz  na  mão.  Gritou  outra  mulher,  lá  do  fundo. 

Nesse  momento  eu  percebi  que  a coisa  tinha  que  ser  na 
porrada.  Fui  até  o quarto,  peguei  o revolver  que  o John  quer 
usar  pra  ser  assassinado  e dei  uns  três  tiros  para  o alto.  Foi 
um  corre-corre  geral.  Tinha  nego  pulando  pela  janela, 
correndo,  subindo  e descendo  a escada,  para  o elevador,  foi  um 
fuzuê.  Só  o John  que,  depois  que  todos  sumiram,  estava  caido 
no  meio  da  sala,  todo  esparramado  pelo  tapete.  Eu  corri  até 
ele . 


- John,  você  está  ferido?  Você  está  bem?  Diga  alguma  coisa. 
Oh!  meu  Deus,  será  que  o destino  me  pregou  uma  peça?  Será  que 
eu  o matei,  meu  Deus?  Alguma  bala  ricocheteou  e matou  ele? 
Fala  alguma  coisa  John? 

0 John  nem  se  mexeu.  Comecei  a chorar  copiosamente,  afinal, 
Zé,  eu  tenho  que  admitir  que  apesar  das  loucuras,  acho  que  a 
gente  gosta  dele.  É dificil  imaginar  a nossas  vidas  sem  o 
John.  Mas  de  repente  o John  abriu  os  olhos  e falou  com  a maior 
cara  de  pau: 

- Jota,  você  tá  contratado . Você,  dentre  todas,  é a melhor 
carpideira  que  eu  já  vi.  Você  tem  talento  pra  isso.  Jota. 


Nao  me  contive.  Soltei  o John  no  chao  que  quase  ele  se 
arrebentou . 


-Você  quase  me  matou  de  susto , porra!  Pensei  que  tinha  atirado 
em  você,  John . 


- De  fato  não,  mas  se  eu  continuar  sem  comer  nada  vou  acabar 
morrendo  de  fome.  A gente  bem  que  podia  comer  um  lanche 
daqueles,  hein.  Jota? 

Você  só  pensa  nisso,  John  ? 

- A gente  precisa  alimentar  a alma  com  alguma  coisa. . . 

- Você  é o único  sujeito  que  tem  a alma  no  estomago,  John. 

- Eu  penso  muito,  penso  também  em  joelho  de  porco,  Hasbein, 

faisão  dourado,  caviar...  mas  como  você  é um  cai  n' água, 
aceito  um  lanchinho  de  peito  de  peru,  ok?  Enquanto  isso,  vou 
ficar  aqui  pensando  no  meu  eu  interior . . . (pensativo)  sabe 

aquelas  coisas  de  sertão,  do  campo,  sertaneja,  bem  caipira? 
Pois  é,  eu  agora  tô  ligado  na  busca  do  meu  eu  interior . Pode 
notar:  todo  fim  de  semana  o pessoal  da  capital  vai  pro 
interior  pra  buscar  suas  raizes.  Por  que  não  oferecer  também  a 
eles,  seus  caules,  suas  folhas,  suas  flores  e seus  vários 

eus.  . . é eu  daqui,  eu  dali,  eu  acolá.  ...  0 ser  humano  é um 

eterno  descontente  mesmo,  não  fica  no  campo  porque  é calmo 
demais  e depois  não  quer  ficar  na  cidade  porque  é estressante, 
entende ? 

- Não,  não  entendo,  John. 

- Eu  por  acaso  me  dou  bem  em  qualquer  lugar,  particularmente  à 
mesa.  Jota. 

- Partindo  de  você,  isso  eu  entendo . 

Dá  pra  levar  a sério  um  cara  desses  Zé?  Até  mais,  vou  preparar 
um  lanche  pra  nós.  Abraço.  Jota. 

Caro  Jota,  creio  que  as  coisas  estão  se  agravando,  pois 

enquanto  eu  preparava  uma  sopa  para  mim  e o John,  ele  insistiu 
que  sentia  muita  saudade  do  caldo  de  sua  avó.  Fiquei  surpreso 
porque  nem  sabia  que  ele  tinha  conhecido  a avó.  Ele  disse  que 
ele  realmente  não  a conhecera,  mas  sua  mãe  guardara  as  cinzas 
da  velha.  Tripudiando,  perguntei  como  ele  podia  ter  saudade  da 
sopa  da  sua  avó  se  nem  a conhecera?  Ele  me  respondeu: 

-Desde  que  minha  mãe  resolveu  misturar  as  cinzas  da  velha  com 
um  caldo  de  cebola.  Num  tem  gente  que  guarda  cinzas?  A gente 
adorava  tomar  sopa  da  minha  avó...  Disse  John  com  a expressão 
carregada  de  saudades. 

Eu  juro  que  passei  mal,  mas  foi  o suficiente  para  John  ficar 
melancólico  e foi  falando  num  tom  muito  grave  e sério  que 
precisava  falar  com  Deus.  Eu,  por  um  momento,  pensei  que 
talvez  ele  tivesse  tido  um  lampejo  de  lucidez  e,  até  meio 
esperançoso,  perguntei  se  ele  ía  a alguma  igreja  e ele  me 
respondeu  que  isso  era  coisa  do  passado.  Com  a internet,  os 


celulares  e a comunicação  via  satélite,  a igreja  vinha  até 
você,  mas  que  ele  estava  acostumado  a falar  pelo  telefone 
mesmo.  0 pior,  é que  ele  discou  um  número  e me  perguntou  se 
podia  fazer  a ligação  a cobrar.  Eu  concordei  achando-o  aquele 
estúpido  de  sempre.  Caro  Jota,  você  precisava  ver  a conta  no 
final  do  mês!  Agora  sei  porque  Moisés  preferiu  escrever  numa 
tábua.  0 que  foi  que  ele  falou,  eu  não  sei,  mas  não  demorou 
muito  e um  sujeito  esquisito  bateu  em  casa.  0 homem  mais 
parecia  um  corvo.  Eu  deveria  estar  muito  abatido,  pois,  tão 
logo  o tal  sujeito  me  viu  foi  dando  os  pêsames  ao  John  e disse 
que  o velório  ia  custar  o dobro  só  para  arrumar  a minha  cara. 
Dar,  é jeito  de  dizer,  porque  ele  estava  apresentando  a conta 
do  suposto  velório  do  John  ao  John.  Só  aí  eu  entendi  que 

aquele  homem  era  o papa-def untos . Constatado  o engano, 
constrangido  ele  me  ofereceu  uma  flor  de  presente.  De  uma 
pessoa  amiga,  explicou. Era  um  cravo  meio  murcho,  mas  achei 
gentil.  Eu  agradeci,  mas  disse  que  não  precisava,  coisas  desse 
tipo.  Rapidinho  ele  pegou  a rosa  de  volta  e disse  que 
devolveria  ao  lugar  de  onde  tinha  retirado,  se  não  tivessem 

enterrado  o dono  ainda,  claro. John  entrou  na  conversa  para 
dizer  ao  papa-defunto  que  sobre  aquele  assunto  de  pagar  ele 
deveria  tratar  comigo.  Mas  ficou  ali  ao  lado  o tempo  todo.  0 
sujeito  então,  depois  de  abrir  uma  enorme  planta,  me  mostrou  o 
jazigo.  Explicou  cada  um  dos  modelos,  o individual  e o 

coletivo,  com  uma  ou  duas  vagas  na  garagem,  vista  para  o mar 
ou  para  as  montanhas.  Explicou  também  que  todo  o local  era 
mantido  com  seguranças  vinte  e quatro  horas  por  dia,  porteiro 
na  entrada  e saída  do  cemitério,  de  modo  que  nenhum  morto 

pudesse  sair  sem  a devida  identificação.  E tinha  mais,  play- 
ground  e piscina  aquecida,  com  hidroginást ica  duas  vezes  por 
semana.  Sala  de  musculação  e ioga.  Ah!  E uma  boatinha  nos  fins 
de  semana,  que  ninguém  é de  ferro,  certo?  Certo.  Concordei, 
já  sentindo  um  formigamento  na  ponta  dos  dedos,  aquele  mesmo 
que  sinto  quando  o pescoço  do  John  está  perto  demais.  0 homem 
continuou  sua  explicação.  Todos  os  “moradores"  tinham  seu 
próprio  cartão  magnético  de  abre  e fecha  a urna  mortuária, 
aliás,  segundo  ele,  um  sistema  ultra  moderno.  E,  é claro,  toda 
a infra-estrutura  necessária,  missas  a qualquer  hora  do  dia  ou 
da  noite,  serviço  de  quarto,  copa  e lavanderia,  canal 
privativo  de  televisão  a cabo,  inclusive  com  filmes  pornô,  uma 
exigência  de  John,  pelo  que  soube.  A tudo  John  assinalava  com 
a cabeça  e o polegar  fazendo  um  sinal  de  "positivo".  0 sujeito 
me  apresentou  a conta  e quem  quase  morreu  fui  eu.  Botei  o 
homem  para  fora  de  casa  a safanões. 

-Você  está  louco  se  pensa  que  eu  vou  usar  todo  o meu  dinheiro 
para  comprar  um  lugar  absurdo  desses  para  você!  Gritei  com 
John . 

-Não  precisa  gastar  dinheiro.  Zé,  eu  mesmo  já  coloquei  tudo  no 
SEU  cartão  de  crédito. 

-Você  ficou  louco!  Eu  tornei  a gritar  perdendo  de  voz  e a 
paciência . 


-Eu  louco?  Só  porque  quero  um  lugar  para  descansar  em  paz? 
Perguntou  John.  -Você  sabe  que  eu  nunca  pedi  nada  para  mim... 
E agora,  no  momento  do  meu  repouso  final  você  quer  me  negar 
esse  meu  último  desejo,  meu  último  pedido. 

-Repouso  final?  Você  nunca  trabalhou  John,  você  passou  a vida 
repousando  e agora  quer  descansar?  Disse  gesticulando  com  ele, 
enquanto  John  tranqüilamente  fazia  ajustes  na  planta  do  seu 
futuro  jazigo. 

-Olhe  para  você  Zé.  Disse-me  John.  E eu  senti  que  estava 
novamente  a caminho  de  uma  daquelas  discussões.  -Você  só  pensa 
em  dinheiro . Gente  como  você  deveria  nascer  com  uma  abertura 
na  cabeça  para  guardar  moedas. 

-Eu  não  vou  deixar  você  me  convencer  dessa  vez  John.  Eu  disse 
tentando  acabar  com  aquela  discussão. 

-Sabe  o que  eu  acho  Zé,  acho  que  pessoas  como  você  deveria 
nascer  com  um  teclado  de  cálculos  no  peito,  um  dispositivo  de 
leitura  ótica  no  "rabo",  pra  leitura  de  cartão  de  crédito,  um 
leitor  de  código  de  barras  na  ponta  do  pênis  e na  boca  uma 
saída  pra  saldo  e cédulas. 

Caro  Jota,  eu  juro  que  fiquei  pasmo,  não  conseguia  emitir  uma 
só  palavra,  de  onde  John  tirara  aquelas  idéias? 

-Você  tem  que  se  decidir  se  você  é você  ou  o que  seu  dinheiro 
pode  comprar . Por  acaso  o seu  emprego  compra  o amor?  Compra  a 
lealdade,  a amizade,  o carinho?  Quanto  custa  um  abraço,  uma 
afago,  um  beijo,  me  diga  Zé?  Será  que  o seu  talão  de  cheques 
cobre  um  gesto  de  amizade,  um  sorriso?  0 dinheiro  compra 
pedra,  madeira  e metal,  Zé.  Mas  não  compra  sentimentos.  Eu 
pergunto  Zé,  o que  significa  o seu  salário  diante  da  imensidão 
do  Universo?  Da  sabedoria  infinita  de  Deus?  Dos  vendedores  de 
canga  na  praia?  Dos  grupos  de  afoxé  da  Bahia? 

Heim?Heim ! ! ! ! Você  é nada! 

Abatido  confesso  que  cai  sentado  ali  no  sofá  sem  saber  o que 
dizer . 

-Desculpe-me  John. Pode  pegar  o dinheiro  que  precisar. Eu  estava 
abatido,  John  me  fazia  sentir  um  rato. 

-Tudo  bem  Zé,  eu  vou  fazer  esse  favor  para  você ...  apenas 
porque  sou  seu  amigo.  Está  vendo  esta  sua  carteira?  Perguntou- 
me  John  erguendo-a. 

-Sim,  eu  estou.  Disse  eu  quase  em  prantos  de  vergonha. 

- Eu  vou  livra-lo  disto... Não,  não  me  agradeça,  eu  só  faço 
isso  porque  no  fundo  sinto  que  devo  alguma  coisa  a você.  Já 
sei,  vou  dar  fim  a esse  dinheiro  maldito . Liberte-se  Zé!  E ele 
me  agarrou  pelos  ombros  e sacudiu  meu  corpo  inteiro. 

-Sim!  Eu  gritei  me  pondo  em  pé. 


-Diga  Zé:  "Eu  odeio  o dinheiro . Eu  não  seria  escravo  do 

dinheiro!"  Gritou  John  como  se  pregasse  para  uma  multidão. 
Para  dizer  a verdade,  a voz  dele  lembrava  um  pastor. 

-Sim!  Eu  gritei  mais  alto,  já  completamente  tomado  pela 
catarse  de  John. 

-Vamos  irmão!  Livre-se  daquilo  que  transforma  você  num  escravo 
dos  bens  materiais ! 

-Sim. Sim,  sim  e sim!!!!  Eu  gritava,  com  os  olhos  quase  pulando 
fora  da  cara  e um  sorriso  enlouquecido  me  deformando  a cara. 

Gesticulando,  John  falava  para  uma  platéia  imaginária.  E assim 
erguendo  a minha  carteira  acima  de  sua  cabeça,  disse: 

-É  por  isto  que  você  vive,  Zé?  Gritou  John. 

- S i i i i immmmmm ! ! ! Disse  entre  dentes . -Salve-me,  John! 

E ele  me  salvou  Jota,  você  nem  pode  imaginar  o quanto.  Só  não 
sei  como  me  salvar  dos  juros  do  cartão  de  crédito  e dos 
cheques  que  John  me  fez  assinar  em  branco  enquanto  me 
convencia  que  eu  estava  me  livrando  da  causa  da  minha 
desgraça.  Caro  Jota,  paro  de  escrever  por  aqui,  somente  porque 
o oficial  de  justiça  esta  pedindo  para  eu  entregar  o meu 
computador  que  foi  penhorado  pelas  dividas. Uma  coisa  é certa, 
John  conseguiu  me  deixar  mais  leve,  pois  não  fiquei  nem  com  a 
roupa  do  corpo.  Nada  mais  me  resta,  é o fim...ó  vida...ó  céus. 
Um  forte  e derradeiro  abraço.  ADEUS  MUNDO  CRUEL.  Zé. 

Caro  Zé,  Não  me  surpreende  que  as  coisas  estejam  caminhando 
nessa  direção.  John  esteve  aqui  ontem  à noite.  0 pior  foi  que 
ele  entrou  antes  de  mim,  por  isso  estou  escrevendo  este 
derradeiro  e-mail  de  um  CyberCafé,  pago  com  meus  últimos 
trocados,  que  fica  em  frente  ao  que,  imagino,  era  o meu 

apartamento.  John  achou  que  tinha  que  modificar  o ambiente 
para  receber  a imprensa  no  dia  do  seu  assassinato.  Falou  tanto 
que  acabou  me  convencendo.  Explicou  que  haveria  muitas 
entrevistas,  algumas  ao  vivo,  depoimentos,  remake  de  sua  vida, 
chamadas  de  ex-amigos  e admiradores  e "links"  com  as  grandes 
redes  de  TV.  Por  esta  razão  ele  chamou  Ozzy  Osborne,  o gago, 
você  sabe,  é aquele  amigo  dele  que,  além  de  gago,  trabalha  num 
negócio  de  lanternagem,  funilaria . Parece  que  ele  o John 
ficaram  amigos  quando  o John  bateu  o MEU  carro  e levou  para  o 
Ozzy,  que  na  época  era  agricultor,  plantava  uma  tal  de  erva 

medicinal,  dar  um  jeitinho.  E o Ozzy  deu.  Apenas  uma  batidinha 
no  pára-choque  e o carro  virou  perda  total . 0 John  recebeu  o 
seguro  do  MEU  carro  e deu  uma  grana  ao  Ozzy.  Desde  então  o 

Ozzy  está  no  negócio  de  funilaria,  só  que  ao  contrário.  No  ano 
passado  o John  deu  a ele  uma  marreta,  Heavy  Metal. 0 único 

problema  é que  quando  usa  a marreta,  o Ozzy  acerta  o próprio 
cérebro  (coisa  que  faz  com  freqüência)  ou  acerta  alguma  coisa 
na  frente  dele.  Acho  que  o John  deveria  ter  explicado  melhor 
quando  pediu  que  ele  abrisse  uma  janela  na  minha  casa.  Talvez 
o Ozzy  tivesse  entendido  melhor  se  ele  dissesse:  abra  a janela 


e nao  UMA  JANELA!  Tarde  demais.  0 Ozzy  abriu  outra  “janela"  do 
lado  da  minha.  Com  um  detalhe,  duas  vezes  maior. 

-É  uma  paisagem  e tanto  que  você  tem  aqui  agora  Jota.  Disse-me 
John,  lutando  para  olhar  sem  sentir  vertigem  da  rua  lá 
embaixo . 


-0...0z  Ozzy  Go... Gosta.  Disse  Ozzy  batendo  com  a marreta  na 
própria  testa. 


-Escuta  John , como  é que  o Ozzy  encontra  o cérebro  dele  nessa 
cabeça  vazia?  Perguntei  ao  John. 

-Acho  que  ele  tem  o cérebro  rastreado  por  satélite . Disse-me 
singelamente  John  e emendou:  -Bem,  agora  que  já,  digamos, 
" derrubamos  as  barreiras" , acho  que  está  na  hora  de  ampliarmos 
nossos  horizontes  . . . 


-Mais?  Eu  disse  olhando  o tremendo  buraco  na  minha  parede. 


-Veja  pelo  lado  bom  Jota....  Disse-me  John  enquanto  Ozzy 
tentava  acertar  com  sua  a marreta  uma  mosca  que  entrara  pelo 
buraco . 


Bem,  meu  caro  Zé,  não  é dificil  concluir  que  eu  fiquei  sem  ter 
onde  morar,  sem  ter  onde  trabalhar,  sem  ter  como  ganhar  meu 
salário,  sem  meu  carro,  sem  meu  telefone,  sem  nada... bem,  eu 
pensava  que  podia  contar  com  você,  com  sua  ajuda  meu  amigo, 
mas  diante  desse  quadro,  acho  que  NÓS  estamos  no  mesmo  barco, 
furado,  sem  saber  nadar,  rumo  ao  abismo...  é o fim  pra  mim 
também.  Vou  encerrar,  pois,  o atendente  do  CyberCafé  está  me 
dizendo  que  meu  tempo  de  conexão  se  esgotou.  Acho  que  ele  tem 
razão,  meu  tempo  nessa  vida  se  esgotou  mesmo.  Estou  totalmente 
falido,  fudido  e perdido.  Adeus.  JOTA 


EPÍLOGO 


MATAR  É FÁCIL 


DE  COMO  É DIFÍCIL  SE  LIVRAR  DO  CADÁVER. 


. . . e esta  é a última  memória  clara  que  me  restou  daquela 
noite,  essa  e a do  Zé  tentando  limpar  os  dentes  com  aqueles 
palitos  enormes  e entalando  um  deles  na  garganta.  Eu  lembro  de 
ter  dado  um  tapa  nas  costas  dele  e ele  desengasgou . Finalmente 
o palito  desceu.  Mas,  desde  então,  o Zé  faz  visitas  freqüentes 
ao  médico  de  hemorroidas  e não  fala  mais  comigo.  Isso  não 

importa,  são  divagações  de  uma  mente  perturbada  pelos 

acontecimentos . Aquele  que  Fede  nos  encontrou  como  o 
combinado.  No  lugar  combinado.  Eu  levava  uma  faca.  Zé  levava 

um  palito,  o que  sobrou  do  engasgo .Aquele  que  Fede,  que 


pudemos  voltar  a chamar  novamente  de  John,  estava  lá.  No  meio 
daquela  sujeira,  de  todo  aquele  lixo,  do  fedor,  das  carcaças, 
do  lixo  do  mundo. Ele  estava  sentado  fumando  um  dos  seus 
cigarrinhos.  John  não  demonstrou  nenhuma  surpresa. Nem  mesmo 
quando  dissemos  por  quê  o atraímos  àquele 

lugar . "Morrer ...  matar?  São  só  duas  faces  da  mesma  moeda. Aquele 
que  mata  também  morre  um  pouco,  porque  um  morto  é algo  que  se 
carrega  para  sempre . Vitima  e algoz  se  confundem,  e um  ou  outro 
troca  de  lugar  na  história,  conforme  quem  conta. E afinal  quem 
está  vivo  e quem  está  morto?  É por  acaso  vivo  é aquele  que 
respira,  que  vê  a luz  do  sol,  que  anda  e fala  e assiste  ao 
tempo  passar, envelhece,  adoece  e é abandonado?  Ou  vivo  é 
aquele  que  para  ocupar  um  lugar  na  sociedade  deixa  matar  seus 
sonhos , submete-se,  corrompe-se,  prostitui-se,  mas  alcança  a 
felicidade  e o ponto  que  projetou?Então , é preferível,  ser  dos 
vivos.  Mas,  se  os  mortos  são  os  que  nunca  mais  envelhecem,  que 
não  sucumbe  mais  às  doenças , posto  que  já  está  morto,  ou  se  são 
aqueles  aos  quais  os  lamentos  do  mundo  não  mais  chegam  aos 
ouvidos , o cheiro  da  podridão  não  ofende  mais  suas  narinas , que 
tornou-se  insensível  às  dores,  que  não  chora  mais,  não  sofre  e 
não  tem  saudades , porque  já  não  tem  lembranças , então  é 
preferível  ser  dos  mortos . Vocês , meus  amigos,  pensam  que 
cometem  um  crime  por  estarem  conscientes  de  matar  um 
homem ...  idiotas . Se  soubessem  quantos  crimes  cometemos  por 
matar,  de  outras  formas  e,  às  vezes,  sem  nem  sabermos , muitas 
outras  pessoas  que,  sem  vida,  terão  que  atravessar  o resto  de 
suas  existências,  como  zumbis,  por  nossa  causa. São  nossas 
vítimas.  Matamos  nossos  pais  quando  abandonamos  suas  casas, 
matamos  nosso  passado  quando  esquecemos  o que  passamos, 
matamos  nossas  esposas,  amantes,  filhos  e amigos.  "O  homem 
mata  aquilo  que  ama",  escreveu  Oscar  Wilde . Não . Não  espero  que 
vocês  saibam  quem  ele  foi.  Vocês,  pobres  estúpidos  da  vida 
toda.  Não.  Serei  mais  justo:  Vocês  foram  normais. 0 que  não 

quer  dizer  melhores . E os  normais  devem,  banir,  destruir  tudo 
o que  foge  a "normalidade" . Não  é lógico  rebelar-se  contra  a 
lógica. Eu  sou  John,  eu  sou  Mahatma  Gandhi,  eu  sou  Lennim,  Mao 
Tse  Tung,  Kennedy,  Che  Guevara,  Pompéia,  Roma,  Veneza,  Paris, 
Londres , Rio  e New  York.  Sou  os  pescadores  da  Indonésia,  os 
Utus  da  África,  os  Sherpas  dos  Andes,  os  Morra jedim  do 
deserto,  os  Mulás,  os  rabinos,  os  Bispos  e os  deuses  indianos. 
Eu  sou  as  torres  de  Galdi,  a Fontana  de  Trevere,  a catedral  de 
Colônia,  as  Torres  de  Londres,  as  telas  de  Van  Gogh,  os  traços 
de  Picasso,  as  sombras  de  Goguim.A  muralha  da  China , as 
pirâmides  da  Gizé,  as  termas  de  Caracalas , os  Maias,  os  Incas, 
os  Mongóis , os  Negros.  . .Eu  sou  o vício  e a virtude,  o medo  e a 
coragem,  tudo  e nada,  luz  e sombra...  eu  sou  aquilo  que  eu 
sou. Em  resumo,  vida!. John  disse  todas  aquelas  palavras  de  tal 
modo  e com  tal  sentimento,  que  quase  nos  pusemos  a fraquejar 
em  nossa  intenção. Por  pouco  não  cortei  a própria  garganta  e o 
Zé  não  enfiou  o palito  no  cú . 

-Você  entende  que  precisamos  fazer,  não  entende,  John ? Disse 
Zé. John  não  respondeu,  apenas  gesticulou  que  sim  com  a cabeça 


e soltou  uma  baforada  longa,  havia  feito  um  novo  cigarrinho 
com  o que  catara  daquele  lixo. 

-Nós  não  queremos  lhe  fazer  mal,  John,  mas  você  está 

confundindo  todo  mundo.  As  pessoas  já  não  sabem  mais  quem  são. 
Antes  de  você  aparecer  em  nossas  vidas,  todos  sabíamos  o que 
tínhamos  que  fazer.  A nossa  vida  era  medíocre  mas  era  a nossa 
vida.  Estávamos  felizes  com  ela.E  porque  não  questionamos  a 
felicidade, éramos  felizes.  Mas  então,  você  chegou.  Falando 

coisas  que  faziam  a gente  pensar,  pior,  faziam  a gente  ter 
consciência  da  nossa  falsa  alegria,  da  mentira  da 

felicidade .Eu  disse. 

-Você  fez  tudo  parecer  tão  fácil  que  começou  a dar  "nós"  na 
nossa  cabeça.  Todos  precisamos  das  dificuldades  John.  A vida 
fica  estúpida  se  olharmos  com  tolerância  e alegria  para  tudo. 
É incrível , mas  precisamos  da  infelicidade,  precisamos  dos 

fracassos , precisamos  dos  momentos  de  tristeza  para  encontrar 
uma  razão  na  vida.  Até  Deus  perde  o sentido,  sem  as 

dificuldades.  Disse  Zé,  apertando  o palito ...  ainda  nas  mãos. 

-Eu  sei. Disse  John  sem  virar  o rosto  para  nós . -A  razão  da 
existência  humana  está  em  superar  obstáculos , vencer 

limitações , competir,  enganar,  conquistar . Sempre. 

Zé  e eu  nos  aproximamos  dele. John  não  esboçou  nenhuma  defesa. 
Zé  levantou  o palito  chinês  ameaçadoramente,  eu  empunhei  a 
faca  de  cortar  pão  ainda  suja  de  manteiga,  a única  coisa  mais 
parecida  com  uma  arma  que  eu  tinha. Fomos  na  direção  dele. 

-Ou  você  faz  sozinho  ou  nós  vamos  ter  que  faze-lo . Disse 
encarando  John. 

-Torne  as  coisas  mais  fáceis  para  nós.  Não  resista.  Estamos 
dispostos  a tudo.  Não  queríamos  que  terminasse  assim,  John, mas 
você  não  respeitou  os  limites . Disse  Zé  e o palito  já  estava 
em  posição  de  ataque. 

-Está  bem.  Disse  John. -Sé  é isso  que  vocês  querem,  aqui  me 
tem.  E abriu  os  braços  e as  pernas,  com  o rosto  voltado  para  o 
céu,  como  um  Cristo  moderno,  entregando-se  ao  seu  destino. - 
Venham,  covardes ! Tirem  de  mim  o que  me  pertence.  Eu  não 
lutarei. Eu  não  gritarei . venham ! "Cansado  de  tudo  invoco  a paz 
da  morte."  * (SHAKESPEARE ) . 

Foi  tudo  que  me  lembro  e quando  falamos  da  última  vez,  Zé  e 
eu,  também  ele  só  se  recordava  desse  momento . Avançamos  com 
nossas  armas  sobre  ele,  sem  piedade,  e arrancamos  dele  o que 
lhe  era  mais  precioso,  as  nossas  chaves. Cada  um  de  nós  pegando 
a chave  do  que  restou,  se  é que  restou,  de  seu  apartamento. 
Corremos  dali  sem  olhar  para  trás.  Apenas  o grito  de  John, 
agudo,  sofrido,  ficou  atrás  de  nós,  mas  não  nos  voltamos . Logo 
depois,  um  caminhão  de  lixo  passou  por  nós  e foi  na  direção  de 
John.  Foi  a última  vez  que  o vimos.  Zé  voltou  para  casa  e eu 


também,  lavamos  nossos  corpos  e nossas  roupas,  limpando 
qualquer  vestígio  que  nos  incriminasse.  Ainda  agora,  mesmo 
depois  de  ter,  à custa  de  muita  privação,  recomeçado  minha 
vida,  quando  chego  em  casa,  sinto  muito  medo.  Várias  noites 
acordei  suando  frio  para  depois,  correndo  até  a geladeira,  me 
certificar  que  a comida  ainda  estava  lá.  0 Zé  faz  terapia,  às 
noites  parece  que  chora,  não  sei  se  de  alegria  ou  se  pelos 
prejuízos  que  tomou.  Mas,  exceto  pelos  pesadelos,  em  que  ele 
se  vê  apertando  o botão  do  porteiro  eletrônico  e John  subindo 
até  sua  porta,  tudo  vai  bem.O  que  foi  escrito  aqui  é verdade. 
Sentimos  muita  culpa  ainda,  além  de  muita  azia  pelos  sucos  de 
laranja  e o Zé  muito  desconforto  pelo  palito  chinês,  mas  tudo 
está  passando.  Se  você  teve  a coragem  de  ler  estas  páginas  até 
agora,  lembre-se:  John,  está  por  aí.E  isso  faz  de  você  uma 
vítima  em  potencial.  Tranque  bem  as  portas  e não  atenda  ao 
porteiro  eletrônico  no  meio  da  noite. 

FIM  ~ OU  MELHOR,  ATÉ  DE  REPENTE. 


